
  


  
    
  


  
    Jaime Durán Barba y Santiago Nieto han tenido éxitos sorprendentes en toda Latinoamérica con sus provocadoras e innovadoras campañas electorales. Siempre alejados de la corrección política, en este libro analizan los cambios que se produjeron en la sociedad para entender la nueva era. Explican por qué el sistema tradicional colapsó y es necesario acercarse a la política superando los mitos, para no caer en análisis arcaicos y paradigmas obsoletos. Argumentan por qué la democracia está en plena crisis de representatividad, con ciudadanos que tienen el poder armados apenas con un teléfono, en medio de la mayor revolución tecnológica y del conocimiento de la historia. Derriban el mito de que el electorado es obediente y manipulable, falacia y prejuicio que lleva a muchos políticos tradicionales a no comprender que la opinión pública es incontrolable.


    Tras más de treinta años diseñando campañas de comunicación electoral y de gobierno, Durán Barba y Nieto han cambiado la forma de interpretar la relación de los ciudadanos con la política. Con mezcla de teorías de diversas ciencias contrastadas con experiencias concretas, y repleto de jugosos ejemplos recopilados en el campo de batalla durante los últimos años, La política en el sigloXXI es un libro de lectura fundamental e ineludible para comprender nuestro tiempo.
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  Prólogo

  ANTROPÓLOGO DEL PRESENTE


  «[…] las palabras se han extraviado de sus contenidos, los políticos modernos no saben cómo enfrentar la realidad y los líderes posmodernos no saben qué hacer con la política. Se trata de remediar las falencias de la democracia representativa con una “democracia directa” en la que el tumulto y la consulta directa “al soberano” reemplacen a las instituciones».


  Este podría ser un párrafo de este libro o de una de sus columnas actuales sobre la política en la era de la posverdad, pero se trata del primer párrafo de la primera nota que Jaime Durán Barba publicó en el diario Perfil el domingo 18 de marzo de 2007. Los puntos suspensivos del inicio sustituyen solo dos palabras: “En Ecuador —decía— las palabras se han extraviado”, y el título era: “En Ecuador, el 80% quiere el socialismo, pero no sabe qué es”. Más adelante, en esa primera nota de hace una década, Durán Barba escribió: “[…] quieren una sociedad mejor, un cambio radical que va más allá de lo que piensan los antiguos políticos. Está naciendo una nueva sociedad. Las demandas de los nuevos electores se confunden con viejas consignas de revoluciones fracasadas bajo el mismo sonido que no significa nada: ‘Queremos el cambio’”.


  La nota apareció en la sección “Internacionales” del diario Perfil y debajo de su firma se leía: “Experto ecuatoriano en estrategia política”. Dos semanas después, el 1 de abril de 2007, volvió a escribir en la misma sección sobre la primaria demócrata entre Barack Obama y Hillary Clinton. Lo hizo desde Washington, ya como profesor de la George Washington University. El carácter con el que escribía Durán Barba desató varias controversias con el ombudsman del diario Perfil, Julio Petrarca. Durán Barba insistía en que no quería que se redujera su condición a simple asesor de Mauricio Macri porque esa no era la dedicación principal de su vida, ni sus textos (o la gran mayoría de ellos) tenían como foco la coyuntura de la campaña política local. En la batalla con Petrarca, a la firma de Durán Barba se le agregó siempre un asterisco que alternativamente fue diciendo: profesor de George Washington University, politólogo, sociólogo, miembro del Club Político Argentino, etcétera.


  Cuando Durán Barba comenzó a escribir en Perfil, las posibilidades de que Macri terminara siendo electo presidente no solo eran infinitesimales, sino que hasta producían risa. Diez años después, todo los lectores de Perfil saben que Durán Barba es el asesor electoral de Macri y quizás su verdadero hacedor como presidente, pero por entonces era un desconocido y la discusión sobre cómo debía presentarlo Perfil era pertinente.


  ¿Cómo apareció en el diario aquel extraño en la Argentina? En 2007 ni Clarín ni La Nación publicaban artículos o columnas que irritaran frontalmente al kirchnerismo. Faltaban dos años más para que el conflicto con el campo cambiara el mapa mediático para siempre y quienes eran oficialistas o anodinos pasaran a ser los más duros opositores. En aquellos años las publicaciones que había cooptado el kirchnerismo para atacar a quienes lo incomodaban eran las revistas Veintitrés y 7 Días (años después llegó el diario Tiempo y los programas de televisión y radio kirchneristas). Las tapas de aquellas revistas alternaban denuncias sobre Mauricio Macri y quien suscribe. Acumulé cinco tapas esos años. Pero sería injusto decir que Jaime Durán Barba se transformó en columnista de Perfil porque era el diario más irreverente con el gobierno: podría haberse mudado a Clarín, como hicieron algunos columnistas de Perfil después de iniciada la guerra por la ley de medios. También otros asesores de campaña de candidatos opositores al kirchnerismo visitaban las redacciones, pero ninguno de ellos tenía el interés por la escritura de Durán Barba, ni su método académico de realizar investigaciones y luego querer comunicar sus conclusiones.


  Con sus encuestas, argumentaciones y luego resultados basados en ellas, Durán Barba parecía querer mostrar que aplicaba el modelo nomológico-deductivo de Hempel (Studies in the logic of explanation, de Carl Hempel y Paul Oppenheim), con especial foco en el segundo de sus requisitos: el de contrastabilidad, por el cual “los enunciados que constituyen una explicación científica deben ser susceptibles de contrastación empírica”, además del requisito de relevancia explicativa, por el que “toda la información que se proporciona es para tener una buena base para poder creer que el fenómeno que se trata de explicar tuvo o tiene lugar”. También es llamada “teoría de la subsunción”, porque “explicar es subsumir aquello que se desea explicar a una generalización o ley científica”.


  Su búsqueda constante de introducir en la política métodos de las ciencias exactas con leyes (nomos) recuerda a esos físicos que en las discusiones académicas sostienen que, cuando la humanidad alcance un nivel de conocimiento lo suficientemente superior al actual, quedará una sola ciencia: la física, y con ella se podrán explicar todos los porqués. O sin llegar a tanto, quienes se rebelan a la idea de que si fuera cierto que todo conocimiento humano es social (la economía, entre tantos), solo existiría una ciencia: la sociología.


  Coherente con su aspiración de multidisciplinariedad, Durán Barba combina en este libro la psicología, la lógica, la ontología, la biología… La lista sería interminable. Demuestra estar interesado en todas las formas de conocimiento: el proposicional, el directo o el práctico, y dispuesto —como hacemos los periodistas que somos ansiosos generalistas— a conceder que la presión es inversamente proporcional al espacio. Es probable que la política no sea el principal interés de Durán Barba, sino un medio para explorar su verdadera atracción: la gnoseología, la rama de la filosofía que tiene por objetivo estudiar el conocimiento. Y que esa faceta suya haya sido el punto de contacto de su longeva relación con las redacciones de la editorial, cuya cultura organizacional toma a la política y la economía, entre sus variados temas de interés, no como un fin en sí mismo: el eslogan de la revista Noticias editada por Perfil es “entender cambia la vida”.


  Nuestra relación se forjó en discusiones donde nuestro objetivo era tratar de entender al otro diferente. A lo largo de una década, con una frecuencia casi mensual, cada vez que Durán Barba venía a Buenos Aires visitaba la redacción de Perfil acompañado de Santiago Nieto para polemizar: supongo que le servíamos de sparring de sus ideas. Él nos acusaba de arcaicos, de aferrarnos a academicismos políticamente correctos y de ser intelectuales encerrados en paradigmas obsoletos. En una de esas discusiones hace más de un lustro escuché por primera vez las palabras “círculo rojo”, acusándome de pertenecer a ese colectivo de la taxonomía duranbarbista que luego se popularizó.


  De las tantas discusiones vale la pena recordarle al lector de este libro la crucial y la más duradera, la de la geopolítica. Yo le insistía con que había dos regiones de Sudamérica, una del océano Atlántico construida por inmigrantes: voluntarios europeos e involuntarios africanos, donde la proporción de la población de pueblos originarios es minoritaria, dentro de un territorio mayormente plano y muy amplio. Y otra Sudamérica del océano Pacífico, afincada sobre montañas altas, que al dificultar la comunicación construyeron países con territorios más pequeños con sistemas del gobierno —lógicamente— unitarios o menos federales, donde por lo habitual el cursus honorum de un político era pasar de intendente de la principal ciudad a presidente de ese país. Mientras que en Brasil o la Argentina, por sus amplias superficies, son los gobernadores quienes tienen mayor visibilidad. Siendo Durán Barba ecuatoriano, minusvaloraba la importancia de lo territorial en política y creía que Macri podía ser presidente sin que el PRO (Propuesta Republicana) —como sí tuvo que hacer el Partido de los Trabajadores de Ignacio Lula da Silva en Brasil— tuviera que gobernar primero las provincias antes de alcanzar la presidencia.


  Por entonces el PRO era un partido vecinalista que para cruzar la avenida General Paz debía apelar como candidatos impresentables a humoristas o árbitros de fútbol. Y en la fronteriza provincia de Buenos Aires solo había hecho buenas elecciones aliado al peronismo, primero con Francisco de Narváez y Felipe Solá en 2009, y luego con Sergio Massa en 2013, porque en 2011 el PRO con Eduardo Amadeo como candidato obtuvo en la provincia de Buenos Aires solo el 5,91% de los votos, menos que el partido Nuevo Encuentro de Martín Sabbatella. Pero como bien sostenía Nicolás Maquiavelo, el príncipe además de voluntad precisa fortuna, y en el caso de Macri esta se corporizó en Elisa Carrió y especialmente en Ernesto Sanz, quien le permitió utilizar toda la maquinaria territorial del radicalismo.


  Probablemente Durán Barba no encontraba en el PRO a personas con el mismo interés en debatir la política en clave sociológica. El propio Macri, en el reportaje que le hice para el diario Perfil al cumplir cien días como presidente, dijo: «Durán Barba es una mente brillante, pero vos tenés muchas más horas de conversaciones con él que yo». Macri lo usaba a Durán Barba como un pararrayos. Varias veces se escudó sosteniendo: «Durán Barba no me deja» (por ejemplo, a Héctor Magnetto, cuando este quería que Macri fuera candidato en 2011 contra Cristina, aunque perdiera), haciéndose el manejado que nunca fue.


  Ciertas personas como Mirtha Legrand, representantes del sentido común medio ciudadano, bienintencionadamente se escandalizaron con la frialdad clínica y el ascetismo ético del provocador análisis político de Durán Barba, al que interpretaron como cínico y amoral porque, al igual que Maquiavelo, separó el «ser» del «debe ser» en política. Popularmente, el apellido Maquiavelo se transformó en sinónimo de falta de ética y escrúpulos, casi en un insulto, pero en su época él logró escindir política de religión. Por entonces, el poder de los reyes era delegado de Dios, y al romper el vínculo entre política y teología, Maquiavelo aspiró a convertir la política en ciencia. En el caso de Durán Barba, y salvando las siderales distancias, él pretendía separar la política de la ideología que, como la religión, tiene dogmas.


  Comunicar es la forma con la que Durán Barba hace política para sí mismo. Las campañas de los políticos en México, Brasil o la Argentina le pagan las costosas investigaciones de campo permanentes (hay elecciones cada dos años) que quizás ninguna universidad ni instituto científico podría financiar de forma tan constante. A su manera, es un «antropólogo del presente». Y a pesar de que polemiza con el pensamiento políticamente correcto de la Europa continental de la escuela de Frankfurt y la francesa posterior a Mayo del 68, aparte de ser su influencia más anglosajona, Durán Barba es hijo de su época y termina intentando ser un estructuralista de la política. También el materialismo impregnó sus perspectivas más allá de lo que desee reconocerlo.


  ¿A quién le habla con este libro Durán Barba? ¿A quién se dirige? ¿Con quién polemiza? Con casi todos. Con el paradigma dominante en ciencias sociales en la Argentina. Pero a la vez con los políticos profesionales que están en las antípodas de esos académicos. Con sus competidores en el campo de la asesoría política: los «marketineros» y los «publicistas». También con la redacción y el ombudsman del diario que lo redujo al rol de «consultor electoral de Macri». Y además con quien suscribe, porque a lo largo de estos diez años como columnista son muchas más las veces que he discrepado con él y con Macri. En las últimas elecciones presidenciales hice público mi voto por aquella Margarita Stolbizer de 2015. Supongo que haberme pedido que le escriba el prólogo de este libro es su forma de desquite.


  Durán Barba cita, entre tantos otros, el libro El erizo y la zorra, de Isaiah Berlin, el célebre profesor de Teoría Social y Política en la Universidad de Oxford y presidente de la Academia Británica, quien con su concepto de libertad positiva y libertad negativa contribuyó a iluminar durante las últimas décadas del siglo pasado las trampas de las dictaduras de derecha e izquierda, que solo atendían a uno de los dos conceptos de libertad. El prólogo en español de ese libro de Berlin fue escrito por Mario Vargas Llosa y en sus primeros párrafos decía:


  
    Entre los fragmentos conservados del poeta griego Arquíloco, uno dice: «muchas cosas sabe el zorro, pero el erizo sabe una sola y grande». Fórmula, según Isaiah Berlin, que puede servir para diferenciar a dos clases de pensadores, de artistas, de seres humanos en general:


    
      	aquellos que poseen visión central, sistematizada, de la vida; un principio ordenador en función del cual tienen sentido, y se ensamblan acontecimientos históricos y menudos sucesos individuales, persona y sociedad, y


      	aquellos que tienen visión dispersa y múltiple de realidad y de hombres, que no integran lo que existe, en una explicación u orden coherente, pues perciben mundo como compleja diversidad, en la que, aunque hechos o fenómenos particulares gocen de sentido y coherencia, el todo es tumultuoso, contradictorio, inapresable.

    


    Primera, es visión centrípeta. Segunda, centrífuga.


    Dante, Platón, Hegel, Dostoievski, Nietzsche, Proust fueron, según Isaiah Berlin, erizos. Y zorros: Shakespeare, Aristóteles, Montaigne, Molière, Goethe, Balzac, Joyce.


    El profesor Berlin está, qué duda cabe, entre los zorros.

  


  Y obviamente también Jaime Durán Barba está entre los zorros.


  Por último, este es un libro sobre el cambio, sobre cómo la existencia es cambio, cómo el cambio se cambia a sí mismo acelerando el proceso de cambio, lo que llamamos «posmodernidad», y cómo aplicar la teoría del cambio a la fabricación de consensos como herramienta de la política.


  
    Jorge Fontevecchia


    Buenos Aires, febrero de 2017

  


  Introducción


  Por más de treinta años dictamos cursos y conferencias en casi todos los países de América, y hemos analizado campañas electorales y de comunicación de gobiernos, usando mucha investigación empírica. Esta oportunidad de estudiar la dinámica del poder en diversos países coincidió con que nos tocó vivir la mayor revolución en el conocimiento y las comunicaciones de la historia, que transformó a los seres humanos y el mundo que los circunda, y estableció nuevas relaciones de poder en todas las esferas de la vida, desde la familia hasta el Estado.


  Los estudios comparados de las distintas realidades de los países en que nos tocó vivir, efectuados a partir de información concreta, nos permitieron formular las hipótesis generales de cómo interpretar la política práctica, que comunicamos en este texto. Como todas las hipótesis, están para ser criticadas y sobre todo para enfrentar su contrastación con la realidad concreta, que las perfeccionará y superará con el tiempo.


  El desarrollo de todas las ciencias se aceleró exponencialmente y cada día podemos entender mejor cómo somos los seres humanos, cómo se formó nuestro cerebro, cómo nos vinculamos con la realidad, cómo conocemos, cómo nos relacionamos con nuestros semejantes, cómo surgen nuestros gustos y preferencias. Desde una perspectiva anticuada podría decirse que esto no tiene nada que hacer en un texto que pretende reflexionar sobre la política, porque sus protagonistas son seres «sobrenaturales», pero eso no es real. Tanto los electores como los líderes son simplemente seres humanos que viven unos pocos años, acumulan conocimientos y si quieren ser mejores deben estudiar y aprender todo el tiempo de una realidad que cambia incesantemente. Eso del líder eterno, la teoría definitiva, el caudillo para siempre, es un disparate.


  La realidad cambió físicamente. A inicios del siglo pasado los dirigentes se informaban caminando por pequeñas ciudades y recorriendo en forma precaria sus países. En cada campaña presidencial los candidatos llegaban una o dos veces a localidades del interior y se comunicaban con los electores a través de dirigentes locales, punteros y la radio. En la actualidad las ciudades medianas son mucho más grandes de lo que eran Buenos Aires, San Pablo o México hace décadas. Nadie puede recorrerlas en su totalidad. Pasamos de una política que se hacía a través de aparatos que relacionaban a personas que se conocían físicamente a una política mediática. El contacto personal fue desplazado por el virtual. La mayoría de los electores pasó a relacionarse con los dirigentes a través de la televisión y en los últimos años con ellos y con todos los demás ciudadanos a través de los medios electrónicos.


  El desarrollo de la técnica también transformó la posibilidad de analizar la realidad, de estudiarnos a nosotros mismos y de comunicarnos. Antes algunos creían saber lo que opinaba la gente gracias a percepciones mágicas, por lo que decía el taxista o porque «todo el mundo» conversaba sobre algo. Ese «mundo» era normalmente su familia, sus amigos o los dirigentes del partido. Hoy hasta los políticos menos sofisticados saben que necesitan estudios cuantitativos y cualitativos que les permitan entender a electores que son cada vez más independientes y no se pueden manipular. El análisis político arcaico tiene límites impuestos por las creencias de los líderes mesiánicos. Para tener la modestia necesaria para aprender, tenemos que ubicarnos en la gran historia, ser críticos de lo que hacemos y entender que nuestras actitudes políticas están sometidas a temas más amplios que tienen que ver con la gnoseología y el desarrollo de la tecnología.


  El esquema político tradicional colapsó. La elección de líderes populistas, enemigos del pluralismo y la libertad de prensa en países que van desde Estados Unidos hasta Bolivia; la crisis del sistema político de Brasil y México; los resultados de las consultas populares en Inglaterra, Colombia e Italia; y la abstención masiva de los jóvenes en los procesos políticos son algo objetivo. Las encuestas detectan en todos lados un rechazo masivo a los ritos de la política, los partidos, los sindicatos, los parlamentos y a todo lo que se relaciona con el poder. La Iglesia católica, los medios de comunicación y las organizaciones de izquierda viven también esa crisis. El cambio que busca la gente no solo tiene que ver con la pobreza que impacta al mundo desde la Revolución Industrial, sino con los complejos problemas de la sociedad contemporánea. Su referente no son las máquinas de vapor, sino los teléfonos inteligentes.


  Muchos políticos no asumen que estamos viviendo ese cambio. Su tiempo histórico y el espacio en el que habitan es muy reducido. Sienten que la humanidad empezó cuando se fundó su partido, que la realidad se reduce a su aldea o su país, a los que perciben como algo único, que está más allá de los estudios. Suponen también que la gente sigue siendo tan obediente y manipulable como era en el pasado.


  En el primer capítulo del libro reflexionamos acerca de la importancia de reconocer nuestra ignorancia, único punto de partida para el progreso intelectual. Mientras los seres humanos creyeron que lo sabían todo, no pudieron comprender que el mundo era redondo. Sus conocimientos se reducían a lo que predicaban algunos que se creían iluminados por seres de otros mundos, o que sabían interpretar textos sagrados. Los ídolos se derrumbaron ante la contundencia del descubrimiento empírico.


  En el segundo capítulo reflexionamos sobre el método científico y una de sus bases indispensables, la lógica. En el sigloXIX, con el impacto de la Revolución Industrial y con la aparición de la democracia, se estancó el pensamiento político. Surgieron filosofías que siguen vigentes, que en muchos casos están plagadas de falacias, estructuras lógicas engañosas que llevan a conclusiones erradas. Volver a la disciplina de la lógica, usar el método científico, contrastar las hipótesis con la realidad y traducirlas a series estadísticas permite comprender la política, superar mitos y acercarnos a la compleja sociedad en la que vivimos.


  En el capítulo tercero describimos el fenómeno político más desconcertante que ocurrió en estas dos últimas décadas: la consolidación de una opinión pública incontrolable, sin jerarquías, que democratizó los valores de la sociedad y la política, inmersa en una revolución más amplia que tiene que ver con las comunicaciones entre los seres humanos. Revisamos también lo que dice la psicología experimental acerca de cómo percibimos la realidad, los juegos del poder y la economía. Nuestro cerebro evolucionó a lo largo de millones de años para ayudarnos a sobrevivir, no para descubrir la verdad. Nos hemos comunicado siempre mirando contextos y usando procesos cognoscitivos que estaban más allá de las palabras. Lo seguimos haciendo así. Es el tipo de comunicación de la gente independiente que se contacta decenas de veces por día y transforma los mensajes políticos dentro de un contexto más amplio, en el que convive con los youtubers y el programa Gran Hermano.


  En el capítulo quinto hacemos una revisión de las limitaciones de los viejos paradigmas para comprender la política contemporánea. En el sexto, hay algunas propuestas para construir una nueva forma de entender y hacer política. El texto original era más extenso y terminaba con una exposición acerca de cómo usar las técnicas concretas para realizar esa nueva forma de análisis, pero será objeto de una futura publicación.


  El libro se dirige a quienes hacen política, a quienes la analizan, a los estudiantes de comunicación y periodismo, y a toda persona que tenga curiosidad por entender la política y las nuevas formas de comprender la vida.


  Mezclamos la teoría con experiencias concretas vividas a lo largo de estas décadas en varios países, que sirvieron para contrastar nuestras hipótesis con la realidad. Hay muchas referencias a lo ocurrido en la Argentina desde 2004, porque es el país en que participamos intensamente de un intercambio intelectual y práctico con un amplio grupo de personas, que nos ayudó a sistematizar una metodología que está más allá de las ideologías y de los límites geográficos. Esperamos que sirva para hacer una política diferente, más transparente y más comprometida con la felicidad de la gente dentro de una democracia que debe afrontar los nuevos retos.


  Capítulo primero

  EL DESCUBRIMIENTO DE LA IGNORANCIA


  DESARROLLAMOS EL LENGUAJE PARA CHISMEAR[1]


  Nuestros antepasados desarrollaron el lenguaje para chismear acerca de quién de su grupo se apareaba con otro, quién odiaba a quién, quién era más confiable o quién hacía trampas cuando repartía la comida. También para difundir rumores que influirían en el juego del poder dentro de la horda. Desde hace setenta mil años desarrollamos progresivamente nuestro complejo lenguaje, que combina pocos sonidos y señales para producir un número infinito de frases y significados. Según los especialistas, evolucionó en los inicios para comunicar informaciones útiles como la proximidad de un león o la ubicación del agua, y luego se sofisticó para que podamos murmurar sobre la vida de nuestros semejantes.


  Otros primates usan también el lenguaje para prevenir peligros, ayudar al cortejo y señalar dónde está la comida. Observan a sus congéneres, tienen amistades y rivalidades, y se interesan en los chismes, pero su lenguaje es demasiado sencillo como para comadrear con la eficiencia con que lo hace el Homo sapiens. Es apabullante la cantidad de información que se necesita obtener y guardar para seguir las relaciones entre unas pocas decenas de individuos. En un grupo de cincuenta personas existen mil doscientas veinticinco relaciones individuales posibles, y muchas más si pensamos en las combinaciones que se pueden establecer entre grupos de ejemplares y entre esos grupos y los individuos. Imaginemos la cantidad infinita de relaciones que se pueden constituir en una ciudad de diez mil habitantes. Nuestro lenguaje se sofisticó para controlar mejor lo que nos rodea, pero fundamentalmente para desarrollar relaciones complejas entre los seres humanos. El entusiasmo por el chisme sigue vigente en la actualidad[2].


  El contenido de la mayoría de los eventos de comunicación tuvo como tema central la murmuración. La mayoría de las personas que se comunica con mensajes, correos electrónicos, videos de YouTube, llamadas telefónicas, revistas o conversaciones no lo hace para hablar sobre teorías. Cuando hablamos de política, aunque tratemos de parecer muy serios y alejados de las nimiedades de la vida cotidiana, seguimos intercambiando chismes. Contamos cómo estuvo el candidato en la concentración, nos dicen que su pareja le pone los cuernos o fisgoneamos sus pertenencias. La verdad es que los ciudadanos deciden cómo votar mientras navegan en un mar de chismes. Cuando almuerzan, ni los profesores de la facultad de Filosofía hablan sobre Ludwig Wittgenstein, ni los expertos de la NASA acerca de teorías sobre el continuo espacio-tiempo, ni los que dirigen la campaña sobre el programa de gobierno. Todos conversan sobre los mismos temas: si una colega sale a escondidas con otro miembro del grupo, los incidentes personales que explican las discrepancias supuestamente teóricas entre ellos o el rumor de que alguno utilizó los fondos destinados para una actividad específica para comprarse un reloj ostentoso. Murmuramos siempre. Incluso hay una institución que se asienta en nuestra pasión por murmurar y tiene un papel positivo en la sociedad: la prensa que se dedica a investigar acerca de las trampas que hacen los poderosos y ayuda a protegernos de sus abusos.


  Con la revolución cognitiva, el Homo sapiens adquirió la capacidad de imaginar realidades y así pudo convencer a otros de que «esa montaña es el espíritu guardián de nuestra tribu y nos protege». Gracias al manejo de lo simbólico, organizó grupos integrados por más de los ochenta o noventa ejemplares que conformaban las hordas originales. Ese fue el principio de nuestra superioridad por sobre los demás seres humanos que existían, como los neandertales y los denisovanos, y fue al mismo tiempo lo que nos permitió exterminarlos[3].


  La capacidad de crear ficciones y comunicarlas es la característica más singular de nuestro lenguaje. Hablamos de seres imaginarios, vivimos con ellos, construimos nuestra realidad sobre mitos y la fe es lo que nos permite ser lo que somos. Como dijo Hermann Hesse en Demian[4], «creamos dioses, luchamos con ellos y ellos nos bendicen». Lo simbólico tiene tanto poder que muchas veces se ubica por encima de las necesidades naturales. Algunos pueden dejar de comer o autoflagelarse si creen que con eso agradan a determinados dioses, que a cambio les concederán una felicidad mayor. Si un ser humano se encuentra en la selva con un racimo de bananas, puede no consumirlas si cree que así agrada a un dios que premiará su sacrificio. Sería imposible convencer a un chimpancé de que haga lo mismo porque así llegará al cielo de los monos, en donde tendrá las bananas que quiera por toda la eternidad. El concepto mismo de «eternidad» es una ficción creada por nuestra especie, que no comparte ningún otro ser vivo del planeta.


  David Christian, en Mapas del tiempo, dice que hay otra diferencia entre el cerebro de un simio y el de un ser humano: nosotros somos capaces de compartir la información con nuestros semejantes. Este intercambio es la base del progreso porque acumula conocimientos de manera horizontal, entre los seres humanos que viven en un tiempo determinado y también entre quienes viven sucesivamente, y logra que las nuevas generaciones progresen usando lo que descubrieron sus antecesores. Ciertamente, la capacidad de sistematizar y crear conocimientos es una de las grandes diferencias entre el ser humano pensante y los demás seres vivos.


  Christian dice que la comunicación entre los Homo sapiens evolucionó inicialmente de manera lenta y después se fue acelerando de modo exponencial. Divide la historia de nuestra especie en tres etapas. En la primera, que duró más de ciento cuarenta mil años, existió una multitud de comunidades humanas aisladas, que no se conocían entre sí y no intercambiaban información. En la segunda etapa, que duró unos diez mil años, algunos grupos se relacionaron de forma más intensa, empezando por aquellos que estaban a orillas de grandes cúmulos de agua. Los intercambios sistemáticos de conocimientos y mercancías se iniciaron en el Mediterráneo, la Mesopotamia, el Yangtsé y el Ganges, y se aceleraron con la domesticación del caballo, el descubrimiento de los metales duros y el desarrollo de algunos inventos. Hace varios miles de años, los asiáticos, africanos y europeos intercambiaban conocimientos con mucha frecuencia. En América, en cambio, los pueblos mesoamericanos tuvieron poca relación con los sudamericanos. Tanto la azteca como la inca fueron culturas mediterráneas, con poca capacidad de transportarse. Estaban alejadas del océano o de sistemas fluviales como los mencionados y no domesticaron animales que pudieran ayudarlos con el transporte. Estos dos hechos hicieron imposible que se comunicaran de manera intensa, ni siquiera con pueblos que estaban relativamente cerca.


  La tercera etapa de los mapas del tiempo que propone Christian es la modernidad. Aunque tiene pocos siglos de vigencia, en esta etapa se producen cambios más importantes que en las anteriores: el mundo se conecta con una red global de comercio y comunicaciones, nacen la democracia y la ciencia, y la libertad de pensamiento permite que los seres humanos rompan las cadenas de la superstición.


  Nosotros añadiríamos que se puede ya marcar una cuarta etapa de la historia de la especie, que se desarrolla a lo largo de los últimos veinte años, en los que ocurrieron transformaciones más radicales que todas las que tuvieron lugar desde el origen de nuestra especie. La ciencia evolucionó de modo exponencial, se desató un proceso de cambio que es difícil de manejar y que no se puede predecir adónde nos conducirá. Entre 2014 y 2016, la humanidad creó tanta información como toda la que pudo acumular desde la prehistoria hasta 2014. La cantidad de información existente en ese año fue de cinco zettabytes, o sea de un cinco acompañado de veintitrés ceros. Si se traducía esa información a libros, se necesitaba imprimir una cantidad de textos suficiente para hacer cuatro mil quinientas pilas de textos que lleguen desde la Tierra hasta el Sol. Entre 2014 y 2016 esa información se duplicó y llegó a diez zettabytes, o sea que al terminar ese año se pudieron construir nueve mil pilas de libros entre la Tierra y el Sol. La aceleración de nuestra capacidad para sistematizar información sigue acrecentándose: si en dos años fuimos capaces de duplicar toda la que existía desde el origen de la especie, en un año la volveremos a duplicar y tendremos veinte zettabytes a nuestra disposición.


  Podría plantearse que la cantidad de información es tan grande que nos va a hundir en datos que no podemos utilizar, pero la capacidad cibernética para procesarla se incrementa a una velocidad todavía mayor. Como lo analiza Harari en Homo Deus, hemos terminado el sigloXX con más poderes que los dioses griegos y los hindúes, y lo más probable es que en el siglo XXI lleguemos a tener poderes semejantes a los de los dioses monoteístas. En todo caso, es tan enorme el cambio ocurrido en esta década que bien se justificaría que fuera catalogada como una cuarta etapa de los mapas del tiempo.


  CUANDO NO ERAN NECESARIOS LOS DESCUBRIMIENTOS


  Antes que Cristóbal Colón descubriera América, los seres humanos de todas las culturas creían saberlo todo acerca de lo que podía ser importante sobre la realidad. Para algunos el conocimiento pleno estaba en el interior de las personas, para otros se encontraba oculto en textos sagrados. Podíamos entender todo el cosmos usando técnicas de meditación para bucear en nuestro interior, o había que pedirles a los sacerdotes y jurisconsultos[5] que interpretaran la palabra. No era necesario escudriñar el mundo físico para descubrir nada.


  Normalmente creemos que los seres humanos de las distintas épocas percibieron un mundo semejante al nuestro, pero eso no es así. El espacio y el tiempo en que vivían los contemporáneos de Colón eran distintos a los nuestros. Si revisamos el índice de la historia universal más completa que se había escrito hasta entonces, la General estoria de AlfonsoX el Sabio[6] (la narración de los hechos de los seres humanos desde el Génesis hasta el reinado de Alfonso X), veremos que el tiempo histórico no iba del Big Bang a nuestros días. La historia de la humanidad aparece dividida en seis períodos: el primero va desde la creación hasta el diluvio universal; el segundo desde el diluvio hasta Abraham; el tercero desde Abraham hasta el reino de David; el cuarto desde David hasta la cautividad; el quinto desde la cautividad hasta el tiempo de Cristo; y el sexto desde la muerte de Cristo hasta el reinado de Alfonso X. El tiempo en que vivimos en cada momento de la historia es distinto, el nuestro es diferente al que vivía Alfonso X, al que vivieron los vietnamitas en su guerra, al que nosotros mismos transitamos hace veinte años.


  El espacio también era diverso. Para esta historia universal eran humanos solo quienes vivían en Castilla (España) y una porción del Mediterráneo. Cuando nació Colón, tanto los europeos como casi todos los seres humanos que se habían planteado esa problemática creían que la Tierra era plana, que el cielo estaba arriba y el infierno abajo. Todo había sido revelado por algún dios y no era lógico que un marinero encontrara algo que desconocían todos los sabios y los intérpretes de textos sagrados.


  Las cosmogonías de Oriente[7]


  Hace unos cinco mil años se desarrollaron sistemas de escritura que permitieron conservar las creencias de algunas religiones que se han mantenido hasta ahora vigentes. En Asia se difundieron el taoísmo, el confucionismo, el budismo, religiones sin Dios, que en realidad pregonaban determinada ética y respetaban supersticiones locales vinculadas al culto de los antepasados y a dioses animistas. No fueron religiones en el sentido que le confieren a esa palabra las culturas monoteístas, sino más bien cosmovisiones que promovían ciertas ideas sobre la vida y la política.


  Lao Tse fundó el taoísmo. Escribió el Tao Te King, un libro compuesto por ochenta poemas que giran en torno al tema del poder. La leyenda dice que su gestación duró setenta y dos años y que por eso nació con el cabello blanco, la piel arrugada y unas orejas enormes. Lo llamaron Lao, «anciano», y Tse, «sabio». El Tao Te King no es un libro que describe el fin de los tiempos, sino un poema a la vida, la serenidad y la riqueza de las contradicciones, y sobre todo una reflexión acerca de la fatuidad del poder. El taoísmo rechaza la pompa, la prepotencia de los poderosos y la guerra. Postula que el gobernante está para servir a la gente. Dice uno de sus poemas: «El mejor gobernante es aquel que sirve, y es casi desconocido por sus súbditos, después está aquel al que aman y alaban, a continuación aquel al que temen y por último aquel al que se desprecia y desafía. El hombre sabio sabe pasar desapercibido y ahorra las palabras». El poema final del Tao Te King señala: «Las palabras sinceras no son agradables, las palabras agradables no son sinceras. Las buenas personas no son conflictivas, las personas conflictivas no son buenas. El sabio no acapara las cosas, cuanto más vive por los demás es más plena su vida. La ley del sabio es cumplir su deber, no luchar en contra de los otros». Lao Tse privilegió la contemplación antes que el activismo y rechazó la violencia y la vanidad. El taoísta no se interesa en ninguna verdad a la que se pueda llegar por la experimentación, ni valora el mundo físico. Para esta religión, la meditación es la única vía de acceso a conocimientos que nos ayudan a vivir en armonía con el universo.


  Confucio nunca dijo que era profeta ni tampoco la encarnación de algún dios. Explícitamente declaró que no creía en la existencia de un ser sobrenatural que estuviera por sobre el mundo. Fue un filósofo que recopiló y sistematizó tradiciones, costumbres y preceptos morales ancestrales de su país. Según su pensamiento, la clave del éxito en la vida está en la fidelidad a uno mismo y a los demás, así como en el altruismo que se expresa en el principio central de su doctrina: «No hagas a los otros lo que no quieras que te hagan a ti». Suponía que la gente común no solo es capaz de encontrar el camino para una vida plena por sí misma, sino que puede regenerarse siguiendo el ejemplo de príncipes virtuosos, que pueden hallar la verdad en su interior: «Lo que quiere el sabio lo busca en sí mismo, el vulgo lo busca en los demás».


  Los confucionistas, que en el tiempo de Colón eran más numerosos que los cristianos, tampoco tenían interés en desentrañar la realidad. Sabían que la Tierra era plana, que China estaba en el centro de todo lo existente, que era el mejor lugar que había para vivir, y no sentían expectativa en conocer más sobre lo que estaba más allá de los límites de su mundo. Los templos confucionistas no son lugares de culto, sino edificios públicos en los que se realizan ceremonias, donde la más importante es la conmemoración del cumpleaños del filósofo. El confucionismo fue la religión oficial de China desde el año 136 a. C., conservó este estatus por mucho tiempo y es la columna vertebral del pensamiento chino hasta hoy.


  Buda significa «iluminado» y fue el apelativo que se otorgó a Siddharta Gautama, heredero del trono de los sakyas, contemporáneo de los dos sabios chinos. Durante treinta años vivió feliz en el palacio de su padre, quien le ocultó la existencia de la enfermedad, la vejez y la muerte. El descubrimiento de estas debilidades humanas fue una experiencia traumática que lo condujo al ascetismo. Después de experimentarlo por unos años, Gautama comprendió la importancia del «justo medio» y lo graficó con una comparación. Dijo que cuando la cuerda del laúd está desvaída no produce música, pero estalla si se templa demasiado. Tanto el ascetismo como la vida abandonada a los placeres desordenados son extremos nocivos y se necesita encontrar un justo medio. La posición del budismo frente al poder fue semejante a la del taoísmo. Buda no fue un guerrero y no pretendió dominar a nadie. Simplemente buscaba la perfección espiritual a la que se puede llegar con una vida «correcta». Desarrolló varias técnicas de meditación y de uso de la respiración para oxigenar el cerebro y tener experiencias místicas.


  En las culturas politeístas la verdad no es única, es equívoca. Alguien puede ser un poco más o menos budista en la medida en que mezcle las ideas de Buda con otras, pero no necesita identificarse con una verdad excluyente. El líder budista más conocido actualmente es elXIV dalái lama del Tíbet, quien a pesar de ser un bodhisattva, una reencarnación de Avalokiteshvara, el Buda de la compasión, venera a ciertos dioses, consulta a las fuerzas cósmicas por intermedio de oráculos y dice que su existencia como dalái lama no es imprescindible, que se retiraría de su cargo si los tibetanos lo resuelven en un plebiscito. Este relativismo resulta impensable en las religiones monoteístas. A ningún papa católico se le ocurriría decir que aceptaría irse a su casa si en una consulta popular la gente decide que no es necesaria la jerarquía de la Iglesia romana.


  Las religiones orientales tienen elementos comunes. Ninguna cree en un dios creador del mundo, omnisapiente y todopoderoso. Suponen que el conocimiento correcto está en el interior de cada persona o en textos escritos por sus líderes religiosos. Cada una de ellas tiene un libro que es el principal referente para sus creencias: el Tao Te King, los libros de Confucio, el Sutta Pitaka, todos textos que incluyen las enseñanzas que llevan a disfrutar una vida que valga la pena. Todas las religiones orientales carecían de interés en los descubrimientos y en la posibilidad de encontrar nuevos conocimientos experimentando y comprendiendo el mundo físico.


  Hasta el siglo XVI en Oriente —y sobre todo en China—, la mayor parte de los inventos se habían producido de manera circunstancial. Occidente copió de las culturas orientales la brújula, la pólvora, la imprenta y otra serie de artefactos que aparecían en esas sociedades en las que no existían verdades rígidas. En este contexto, fue más fácil inventar cosas sin que los representantes de los poderes sobrenaturales lo prohibieran, pero no se desarrolló una cultura científica porque todos despreciaban el análisis sistemático de la realidad material que era efímera, poco importante para la realización trascendente del ser humano.


  Las cosmogonías monoteístas


  Unos quince siglos antes de nuestra era, los arameos inventaron el alfabeto a partir de un desarrollo de los jeroglíficos egipcios. Su idea fue revolucionaria: representaron los sonidos con grafías y pudieron escribir cualquier texto con pocos símbolos. Tuvieron también otra idea original: fueron monoteístas y creyeron en un dios único, creador, todopoderoso y eterno. Su religión nació ligada a la Biblia, recopilación de una serie de libros escritos entre el 900 a. C. y el 100 d. C. que contenían verdades inspiradas por Dios. Hay diversas versiones de la Biblia que incluyen distintos libros. Para quienes creyeron en esa religión, Dios y la palabra fueron una sola cosa. De esa matriz surgieron después el cristianismo y el islam, que también consideraron válida a alguna versión de la Biblia, a la que añadieron su propio texto sagrado. Para los creyentes de estas religiones todas las verdades que podían existir estaban escritas en un libro. Lo que Dios no había incluido en ese texto era irrelevante.


  Jesús nació en Nazareth. Hijo de una familia pobre judía, no fue rey, ni líder político, ni llamó mucho la atención de la gente de su tiempo. La historia oficial romana casi no lo menciona. Fue un carpintero al que nadie se habría referido como «su santísima deidad» o como Cristo sin el riesgo de recibir unos latigazos. Todos lo llamaban simplemente «Jesús» o «nazareno», algo así como cuando alguien se refiere a una persona como Juan o porteño. Sus discípulos fueron extremadamente pobres, con seguridad analfabetos, y su prédica se difundió en los inicios en los estratos sociales más bajos, primero judíos y después romanos. El mensaje de Jesús tuvo tanta fuerza que originó a una de las religiones más influyentes de la historia.


  Sus seguidores lo denominaron «Cristo», una palabra griega que significa «iluminado». Los emperadores romanos persiguieron a los cristianos hasta que Constantino proclamó la libertad de cultos y en el año 392 TeodosioII declaró al cristianismo religión oficial del Imperio romano. Las enseñanzas de Jesús —que nunca conoció una corte ni ningún protocolo— pasaron a ser la religión de los reyes y poderosos de Europa. Disuelto el Imperio romano de Occidente, la Iglesia se colocó por encima de los monarcas y se convirtió en una monarquía con un rígido protocolo. No existe una versión fidedigna de los Evangelios originales porque tres de ellos (los de Marcos, Lucas y Juan) fueron escritos en koiné, una versión popular del griego; el de Mateo se escribió en arameo. Estos sistemas de escritura no separaban las palabras, no usaban mayúsculas ni minúsculas y tampoco utilizaban signos de puntuación. El lector se encargaba de descifrar esa masa de letras, distinguir las palabras y las frases, y adivinar dónde terminaba una y empezaba la siguiente. Nadie podía leer esos textos de una sola vez. Había que estudiarlos mucho para entender su sentido. La imprecisión de los Evangelios colaboró para que se pudiera desarrollar la ciencia en el seno de la cristiandad, manteniéndose los conflictos que Andrew White[8] describe en su libro. En todo caso los conocimientos válidos estaban contenidos en la Sagrada Escritura (el Antiguo y el Nuevo Testamento) y en la interpretación que hacían de estos textos los sacerdotes, quienes terminaron generando una doctrina de la Iglesia con poca relación con lo que dijo Jesús. Obviamente, ninguna observación empírica tenía importancia si contrariaba la verdad que administraba la autoridad eclesiástica. El libro de White es muy interesante para conocer las tensiones de la ciencia con la verdad religiosa oficial, que en todo caso procedía de una burocracia.


  En el islam el tema fue más complejo porque los textos fueron dictados directamente por Dios. Mahoma fue —en el sentido literal de la palabra— un portavoz de Alá. Desde que un arcángel le anunció que tendría el don de transmitir lo que decía Dios, recitaba de tiempo en tiempo las aleyas, unos poemas dictados por el Ser Supremo, que a partir del califato de Abu Bakr se organizaron en capítulos llamados azoras, las cuales ordenadas en una serie que va desde la más corta hasta la más larga conforman el Corán. Para los musulmanes ese es un libro eterno, increado, copia de otro ejemplar que está físicamente en el cielo. Los creyentes lo leen una y otra vez porque sostienen que allí se encuentra la verdad sobre todo lo existente.


  Vivimos en la actualidad un enfrentamiento entre Occidente y una interpretación del islam que no es una guerra religiosa, sino un conflicto entre la magia y la razón. Los líderes musulmanes no quieren evitar que sus fieles se hagan cristianos, sino que temen que el racionalismo debilite sus mitos. La concepción del islam sobre la verdad se expresó en el año 642 cuando el califa Umar ibn al-Jattab ordenó quemar la Biblioteca de Alejandría, que en ese entonces era la más grande del mundo. Su razonamiento fue: «Si los libros de esta biblioteca contienen la misma doctrina del Corán, no sirven para nada porque repiten lo que sabemos. Si no están de acuerdo con la doctrina del Corán, están errados y es mejor que desaparezcan».


  Las verdades de la religión y el poder


  Hasta el año 1500 había verdades inmutables a las que se llegaba a través de la meditación o la interpretación de textos sagrados. Existían también conocimientos sin importancia que se obtenían, casi accidentalmente, y podían permitir la creación de inventos, pero que estaban sujetos al verdadero saber. Esa postura subyace en las ciencias sociales y en los políticos precientíficos que suponen que lo importante es tener una ideología o un marco teórico correcto, aunque contradiga a la realidad. Creen en doctrinas infalibles y poderes mágicos que atribuyen a sus dirigentes, desprecian los números, los descubrimientos y las observaciones porque creen que conducen a verdades superficiales. No se pueden contradecir los conceptos de Antonio Gramsci o la doctrina de Lenin con el burdo argumento de que lo que dijeron no existe en la realidad según su análisis empírico o los estudios de opinión. Los conceptos no se pueden refutar desde la realidad concreta porque tienen que ver con teorías duras que son inmutables. Para saber qué hacemos con los youtubers y su impacto en los procesos democráticos debemos interpretar a Aristóteles o a León Trotsky. Tratar de entender esos fenómenos aplicando el método científico es degradar la política. Ningún profeta usó porcentajes o números para explicar su verdad, no se pueden reemplazar sus enseñanzas con simples investigaciones.


  EL DESCUBRIMIENTO DE LA IGNORANCIA


  Los europeos vivieron en América sin haberla descubierto


  El monje Brandán nació en una isla que se encontraba más allá del Finis Terrae. Los cristianos creían que hacia el oeste de Irlanda solo existía el océano que llevaba al gran abismo y, tal vez un poco antes, al paraíso del que fueron desterrados Adán y Eva. Su mundo se reducía al Mediterráneo gobernado por Dios por medio de reyes que había escogido y la teología era la madre de todas las ciencias. En marzo del año 516, San Brandán en compañía de catorce monjes se hicieron a la mar a bordo de un curragh (embarcación tradicional irlandesa) y se dirigieron a lo profundo del gran océano en busca del paraíso terrenal. El santo navegó durante siete años y cuando volvió dijo que había visitado muchas islas (es probable que efectivamente haya estado en Terranova y algunas del Caribe). En el relato de su exploración, como ocurrió con Homero o con los descubridores del Amazonas, sus experiencias se mezclaron con los mitos. Encontró una isla habitada por monstruos marinos y otra que era el purgatorio, en donde los pecadores expiaban sus culpas antes de entrar al cielo. Conoció el Paradisus Avium (Paraíso de los pájaros), una isla habitada por ángeles a los que Dios convirtió en pájaros en castigo por haber sido neutrales en la lucha entre el arcángel Miguel y Lucifer. En una de las islas aparentemente encontró seres humanos a los que bautizó. Esto sirvió para que siglos más tarde, en medio del entusiasmo iluminista, Anatole France escribiera la novela La isla de los pingüinos y presentara al santo como un loco que bautizó pingüinos. En el sexto año de su viaje, San Brandán celebró la misa de Pascua en una isla sin vegetación. Cuando los monjes encendieron una hoguera para calentarse, el piso se movió violentamente y se dieron cuenta de que la isla estaba viva. Huyeron aterrados al ver que era el legendario pez Jasconius. Por fin, luego de siete años de vagar por el mar, regresaron a Irlanda. Brandán murió poco después de su arribo y su historia, escrita en el año 900 con el nombre de Navigatio fabulosa Sancti Brendani ad terram repromissionis scripta est ab ignoto irlandico circa, se tradujo a nueve idiomas. En algunos mapas, como el de los hermanos Domenico y Francesco Pizzigani de 1367 o el de Abraham Ortelius de 1572, se aprecia al oeste de Irlanda la isla misteriosa de Brasil, que se movía como el pez Jasconius, apareciendo en distintos lugares, a la que también habría visitado Brandán.


  Ciertos misioneros celtas transmitieron esta leyenda a los nórdicos que se establecieron en Islandia. Un grupo de ellos zarparon en busca de las islas de San Brandán, se toparon con Groenlandia y establecieron en el año 982 dos asentamientos con unos pocos miles de habitantes. La isla fue primero colonia noruega, se unió a Dinamarca en 1380 y desde entonces pertenece a ese país. En el sigloXIII la Iglesia católica estableció en Groenlandia la diócesis de Gardar. Los europeos que vivían en América vendían en los países nórdicos marfil, cuerdas, pieles y productos agropecuarios. Para cuando Colón llegó a América, existía un contacto permanente y regular entre ellos. Si los europeos llevaban ya tres siglos en América, ¿qué es lo que descubrió Colón?


  El tiempo de Colón


  Cuando Colón llegó a América, Europa estaba gobernada por reyes y líderes religiosos que creían que los pocos miles de kilómetros que conocían era todo lo existente. Algunos de sus líderes se creyeron dioses y se identificaron con el sol como los emperadores romanos, los incas, los chinos y los japoneses. Otros no se creían dioses, pero decían que tenían relaciones directas con la divinidad.


  En enero de 1492 los reyes católicos habían tomado Granada, con lo que terminó la Guerra de la Reconquista de España en contra de los moros. Siete meses más tarde Colón se hizo a la mar desde el puerto de Palos de la Frontera. El conflicto con los islámicos había durado varios siglos y todo estaba impregnado de religiosidad. Los españoles se habían puesto bajo la protección del apóstol Santiago, discípulo de Jesús, que apareció en la batalla de Clavijo del año 844, cabalgando un corcel blanco para apoyar al rey RamiroI. Diestro con la espada, el apóstol mató a muchos musulmanes y se ganó el título de Santiago Matamoros, con el que se lo venera hasta hoy como patrono de España. Cuando los insulares conquistaron América, el apóstol participó en las batallas de Centla (Tabasco, 1519) y Tetlán (Jalisco, 1530); y en Querétaro (1531) en contra de los chichimecas. Su ferocidad en el campo de batalla le valió el nombre de Santiago Mataindios, una advocación con la que todavía se lo idolatra en algunos pueblos del campo mexicano. Los conquistadores se lanzaban sobre los indios a la voz de «Santiago y cierra España» o «Santiago y a ellos», el grito del rey Ramiro I en Clavijo. Colón pintó en las velas de las carabelas la cruz, y Hernán Cortés puso en su estandarte la imagen de una advocación de Extremadura, la Virgen de Guadalupe, que terminaría siendo el mayor símbolo de la cristiandad americana.


  Cuarenta años antes del descubrimiento de América llegó desde China la imprenta. En 1048, Bi Sheng había inventado la primera impresora con tipos móviles de porcelana en los que talló caracteres chinos. En 1234, en Corea se utilizaron tipos móviles de metal, muy parecidos a los que usaría Gutenberg dos siglos después. Con seguridad Colón no supo nada de esos avances, dado que las noticias se difundían muy lentamente en ese entonces y porque estos inventos fueron anteriores al surgimiento del pensamiento científico. En todo caso, su ambición por llegar a Cipango navegando hacia el oeste tenía que ver con el incremento de los intercambios comerciales de Europa con el Extremo Oriente, a pesar de los estragos de la peste negra de 1360 que mató a la mitad de la población europea.


  Entre 1405 y 1421, el almirante chino Zheng He exploró los mares al frente de una flota de trescientos diecisiete barcos tripulados por cerca de treinta mil personas, algunos de los cuales tenían hasta ciento cincuenta metros de eslora. En el mapa dibujado por Zheng He aparece buena parte del mundo, hay indicios de que habría llegado a California y probablemente los chinos no se establecieron en América por su convicción de que vivían en el mejor lugar del universo. Las diferencias de la flota del almirante chino con la de Colón eran dramáticas: la del italiano estuvo integrada solamente por tres carabelas, de las cuales la mayor tenía veintinueve metros de eslora, y tuvo a su mando entre ochenta y cien tripulantes.


  LA REVOLUCIÓN DE COLÓN


  Colón no solo encontró nuevas tierras, sino que produjo un terremoto conceptual cuando descubrió la ignorancia, el principio básico de la ciencia. Su hazaña consistió en demostrar que la práctica permite obtener conocimientos que están más allá de la meditación y la interpretación de textos inmutables. Su mayor aporte a la historia fue evidenciar el valor de la experimentación y el descubrimiento, y la importancia de conseguir conocimientos relativos, que estén más allá de las engañosas verdades absolutas.


  Hasta el año 1500 los occidentales fuimos incapaces de producir conocimientos científicos de manera sistemática porque creíamos que lo sabíamos todo. Cuando Colón volvió a Europa demostró con los hechos que era posible superar la sabiduría de los iluminados a través de la experimentación. Con eso se inició una revolución científica cuyos efectos cambiaron todo lo existente. Con su viaje Colón comprobó que la Tierra era redonda y desmoronó la concepción geocéntrica y antropocéntrica del universo.


  Jorge Wagensberg dice que el punto de partida del método científico es la admisión de la ignorancia, una palabra que proviene del latín ignorare que significa «no saber». La ciencia solo tiene sentido si somos capaces de aceptar que no lo sabemos todo, que no existe ninguna verdad inmutable, que el conocimiento es una aventura sin fin de experimentar, descubrir y contrastar hipótesis. Desde luego esto también supone aceptar que tampoco los conocimientos o teorías que usamos son definitivos, porque la verdad es siempre provisional.


  El fin del mundo plano


  Hasta el viaje de Colón todas las cosmogonías suponían que existía una Tierra plana, creada para el ser humano, señor de todo lo existente. Cada cultura suponía que tenía alguna relación privilegiada con la deidad, de la que carecían todas las demás. Todo lo existente giraba en torno a la Tierra y al ser humano, que había sido hecho a imagen y semejanza de Dios y era capaz de conocer verdades eternas. En los mapas anteriores al descubrimiento de América, cada cultura dibujaba el mundo como algo que se desplegaba desde el sitio en que estaba ubicada.


  Los coreanos produjeron el mapa del mundo más antiguo que se conoce (mostrando «todo lo que hay bajo la bóveda celeste») y que dibuja lo que ellos creían que existía: en el centro está Corea con China a su lado y una pequeña península que se suponía que era Europa. El entusiasmo por crear mapas universales se incrementó a partir del sigloXIII. Los islámicos produjeron varios mapas en los que el Mediterráneo era el accidente geográfico más importante, y el centro de la tierra estaba en La Meca. Los cartógrafos cristianos creyeron que Dios debía haber organizado el universo usando la forma de la cruz. En algunos de sus mapas dibujaron un brazo horizontal que iba desde el estrecho de Gibraltar hacia Asia, pasando por el Mediterráneo y el mar Negro. Mientras el vertical estaba conformado por el Nilo y la Ruta del ámbar, que integraba las cuencas del Vístula y el Dnieper por las que durante el siglo X habían bajado los nórdicos desde el Báltico. Uno de los mapas más completos que se terminó poco antes del descubrimiento de Colón fue el discóbolo de Fra Mauro: el geographus incomparabilis, una obra artísticamente hermosa que tiene muchísima información objetiva, distribuida dentro de un disco rodeado por los océanos. Todo se derrumbó cuando el marino genovés se percató de que la Tierra era redonda y volvió del Nuevo Mundo.


  Galileo


  El avance de la ciencia fue lento y doloroso. Según la interpretación literal de la Biblia, el Nuevo Testamento y el Corán, solo podía existir un planeta Tierra plano, creado para el ser humano. Aun hoy algunos se resisten a reconocer que la Tierra es redonda. Hace muy poco tiempo, en 1993, el jeque Abdul-Aziz Ibn Baz, la máxima autoridad religiosa de Arabia Saudí, emitió una fatwa decretando que «el mundo es plano y que quien crea que es redondo reniega de Dios y debe ser castigado». En el islam la herejía se castiga con la muerte.


  Galileo Galilei dio el siguiente paso en el desarrollo de la ciencia cien años después del descubrimiento de América. En ese entonces el conocimiento evolucionaba muy lento; los descubrimientos que consumían un siglo para realizarse toman en el presente pocas semanas. Para los líderes religiosos y las autoridades civiles fue difícil aceptar que la Tierra no era plana y que Jerusalén no estaba en el centro del universo, pero que Nicolás Copérnico dijera que la Tierra giraba en torno al Sol resultó insoportable. En 1616 el Santo Oficio condenó al sistema copernicano señalándolo como «falso y opuesto a las Sagradas Escrituras». Galileo apoyó las teorías de Copérnico. Había inventado y desarrollado el telescopio, un artefacto con el que pudo ver la orografía de la Luna, los cuatro satélites de Júpiter, las fases de Venus, las manchas solares y una miríada de estrellas en la Vía Láctea. El descubrimiento de los satélites de Júpiter fue el más herético porque demostraba que había cuerpos celestes que giraban en torno a otras realidades, con lo que se derrumbó el principio de que la Tierra era el centro de todos los movimientos que se producían en el cielo.


  Galileo fue condenado por la Santa Inquisición un siglo después del descubrimiento de América[9]. Los jueces no pudieron refutar su teoría con observaciones alternativas que demostraran que estaba equivocado. Lo condenaron simplemente porque lo que veía contradecía a un texto sagrado y a su interpretación por parte de la burocracia eclesiástica. Según ellos, Galileo no debía defender lo que encontraba con sus observaciones, sino que estaba obligado a proclamar que veía lo que afirmaba la religión. Los devotos se asustaban cuando alguien descubría algo nuevo: lo criticaban, apelaban a la inmutabilidad de sus creencias y lo perseguían.


  Quienes armonizaron sus observaciones astronómicas con la fe la pasaron mejor. Ese fue el caso de Leo Allatius, teólogo y astrónomo, custodio de la Biblioteca del Vaticano hasta 1669. Cuando estudió los anillos de Saturno, hizo un descubrimiento que conciliaba la observación científica con la religión. En su texto De praeputio domino nostri Jesu Christi Diatriba propuso que, en el momento de la ascensión de Jesús a los cielos en cuerpo y alma, su santo prepucio —extirpado cuando tenía ocho días de nacido— se extravió, chocó con Saturno y se convirtió en esos extraños anillos que llamaban la atención de la naciente astronomía.


  En el siglo XVIII llegó la Revolución francesa que liberó al conocimiento de las cadenas dogmáticas y estimuló el desarrollo de la ciencia. Otras culturas siguieron sometidas al paradigma mágico y por eso no produjeron avances científicos de manera sistemática.


  No somos el centro del universo


  La centralidad de la Tierra sufrió nuevos golpes después que Colón la sacó de su lugar intermedio entre el cielo y el infierno, y que Copérnico y Galileo demostraron que no era el centro del universo. Hasta el sigloXX quedó establecida una verdad que consolaba: se suponía que el Sol estaba en el centro de la Vía Láctea, que era todo lo que existía. En 1924 Harlow Shapley acabó con la centralidad del Sol y demostró que se encontraba en un lugar secundario, perdido en uno de los brazos de la constelación. Pero las cosas empeoraron cuando, cuatro años más tarde, Edwin Hubble, observando la nebulosa de Andrómeda, encontró algunos objetos celestes que estaban a unos 2,3 millones de años luz de la Tierra, cuando se sabía ya que la Vía Láctea tiene un diámetro de cien mil años luz (un trillón y medio de kilómetros). Estaba claro que las nebulosas estaban muy lejos de nuestra constelación y no formaban parte de ella. Gracias a este descubrimiento supimos que existían otras galaxias y que la nuestra era apenas una parte minúscula del universo. En estos pocos años se ha verificado que la Vía Láctea contiene cerca de cuatrocientos mil millones de estrellas y tiene una edad de trece mil millones de años. Si redujésemos el Sol al tamaño de una aspirina, el sistema estelar más próximo a él, Alfa Centauri, estaría a unos ciento cuarenta kilómetros de distancia. El 25 de agosto de 2012 salió por primera vez de la heliosfera un objeto fabricado por seres humanos: la sonda Voyager 1 (lanzada el 5 de septiembre de 1977 desde Cabo Cañaveral, Estados Unidos), que transporta un disco de oro en el que se grabaron sonidos de la Tierra, música, información sobre nuestra especie y un saludo del exsecretario general de las Naciones Unidas a los extraterrestres. A lo largo de estos cuarenta años la sonda ha recorrido el 0,0016 de un año luz y se dirige a la estrella más próxima a nuestro planeta, Próxima Centauri, que se encuentra a cuatro mil doscientos cuarenta y dos años luz. Lo más probable es que, cuando llegue a algún planeta que gire en torno a esa estrella, la Tierra haya desaparecido. Según las observaciones del telescopio espacial Kepler, en nuestra galaxia hay miles de millones de planetas que pueden albergar vida. En el universo hay varios billones de galaxias y parecería además que nuestro universo es solo uno de los tantos que las nuevas teorías astronómicas postulan que pueden existir.


  Hasta la llegada de Colón a América, los seres humanos pensábamos que la creación había tenido lugar unos seis mil años antes de esa fecha. No era muy distinto lo que se creía cuando Karl Marx escribió El capital o cuando se fundó la Internacional Socialista. Hoy sabemos que el universo se originó con el Big Bang hace quince mil millones de años; que el Sol se formó hace cinco mil millones de años; la Tierra hace cuatro mil quinientos millones; y la vida empezó a desarrollarse en nuestro planeta hace dos mil quinientos millones de años. Hace sesenta y cinco millones de años aparecieron los primates, que dieron origen a miles de especies, entre ellas las de al menos ocho tipos de seres humanos que la ciencia estudia en la actualidad. Los Homo sapiens sapiens asomamos hace doscientos mil años; creamos herramientas y evolucionamos muy lentamente hasta hace diez mil años. Desde entonces empezamos a domesticar animales, aprendimos a cabalgar y a trabajar el bronce y el hierro. Después desarrollamos formas de escritura que se consolidaron hace apenas unos cinco mil años. Los animales domésticos trajeron a nuestros hogares piojos, pulgas y otros parásitos que transmitieron enfermedades y causaron pestes.


  Nada de esto pudieron conocer los pueblos antiguos, ni lo sabríamos nosotros, si no se hubiese roto la concepción geocéntrica y antropocéntrica de la realidad, y la ficción de que éramos dueños de la verdad. Mientras los jurisconsultos islámicos leían reiteradamente el Corán para interpretarlo, otros teníamos en nuestra biblioteca los cincuenta tomos de Lenin que nunca leímos, pero que nos daban la seguridad de que habíamos conseguido la verdad. Louis Althusser estudiaba los escritos del joven Marx para poder interpretar El capital y orientar la lucha revolucionaria a la luz de una teleología que se iniciaba en el comunismo primitivo y terminaba en la utopía del Homo sovieticus. La verdad había sido revelada por esos autores y se había materializado en la Revolución de Octubre. En el mundo de las ciencias sociales no había nada que descubrir fuera de esos textos que se escribieron cuando nadie sabía que existían las galaxias. En el mundo pedestre de la ciencia algunos —como Stephen Hawking— descubrían los agujeros negros y trataban de esbozar una teoría general de la física. Otros hallaban las intrincadas relaciones de los seres humanos con su entorno y con sus semejantes, partiendo de la simple experimentación.


  En realidad, cuando Colón desembarcó en la isla La Española, lo más importante que descubrió fue la ignorancia que se escondía detrás de la sabiduría absoluta y desató con su llegada una revolución epistemológica que no se ha detenido hasta la actualidad.


  La comunicación entre los seres humanos se incrementó por los viajes y los contactos físicos entre distintos grupos y porque la radio y el teléfono integraron a las personas sin necesidad de la presencia física. Las aldeas en que habitábamos estallaron cuando empezamos a interactuar con otros a los que no veíamos. La democracia moderna nació tomada de la mano de la tecnología que la expandió cuando hizo más veloces y frecuentes los intercambios de información. Pasamos de una sociedad oligárquica (en la que pequeñas élites manejaban todo) a otra mesiánica (en la que los caudillos imponían sus puntos de vista), hasta que llegamos a la sociedad de masas (en la que la gente común pretende participar del poder). Cuando estudiamos todo lo que hemos relatado, suena gracioso que algunos militantes digan que su líder o su doctrina van a ser eternos. Demasiada pretensión para el poco tiempo que tiene nuestro planeta en el universo.


  CON LA EXPERIMENTACIÓN NACIÓ UN MUNDO DISTINTO


  Si alguien se dormía en el año mil y despertaba quinientos años después, cuando Colón llegó a América, se habría encontrado con un mundo parecido al que dejó, con gente que se transportaba con los mismos caballos y carretas, y mantenía básicamente las mismas creencias sobre la religión, las relaciones con la autoridad o la estructura de la familia. Seguiría viendo al sexo como una actividad pecaminosa, impuesta por Dios para reproducir a la especie, en la que hay que evitar todo tipo de placer. El mundo de cada persona continuaría circunscrito a su aldea y el universo reducido a la misma Tierra plana situada entre un cielo en el que cantan los buenos y un infierno en el que sufren los malos. Los pocos cambios ocurridos le serían fáciles de comprender.


  En cambio, si alguien se dormía cuando Colón llegó a América y despertaba en la actualidad, no podría entender qué son los automóviles que circulan sin tracción animal, ni los artefactos voladores que atraviesan el cielo en el que moraban los dioses y exploran el universo, o los telescopios ubicados en el espacio que observan estrellas y planetas que existían miles de millones de años antes que apareciera la vida. No comprendería qué hace la gente cuando lee periódicos, mira televisión, escucha radio, oye música, usa teléfonos celulares que también son cámaras fotográficas, computadoras, mapas, brújulas y agendas de actividades, y se conectan a internet para informarse inmediatamente de cualquier cosa que esté sucediendo en cualquier lugar del mundo. Si le cuentan cómo es la estructura social contemporánea, no podría aceptar que exista el matrimonio igualitario, que se respeten los derechos humanos y raza, y que el sexo sea una actividad lúdica que se aleja cada día más de la reproducción.


  Pasa algo más grave y es que nuestro mundo es completamente distinto al que vivimos en nuestra propia infancia. No solo cambió todo lo que tiene que ver con la vida cotidiana, sino también las concepciones del poder: nadie cree el derecho divino de los reyes, la mayoría de los occidentales defiende la democracia, rechaza la discriminación y la violencia contra la mujer, no le gustan las jerarquías y no teme a los poderosos. Cualquier persona, sin distinción de sexo, edad o condición social, se siente capaz de opinar y discutir públicamente sus ideas, y cuando vota está contento con su pequeña cuota de poder. Todos los días la gente cambia de actitudes frente a todo, incluida la política. Desapareció el respeto reverencial a las autoridades; existen electores, no súbditos sin derechos.


  EL IMPACTO DEL DESCUBRIMIENTO


  En 1519 los españoles conquistaron Tenochtitlan, la capital azteca, y poco después tomaron el Imperio inca. Los pobladores de América, que se habían separado de los habitantes del Viejo Mundo antes que estos domesticaran animales, no habían desarrollado inmunidades para las pestes que transmitían las pulgas y los piojos que traían los animales de los conquistadores[10]. Los americanos apenas si habían domesticado algunas llamas y cobayos en Sudamérica, y algunos pavos en Mesoamérica. La muerte masiva de indígenas fue semejante a las hecatombes que experimentó Europa con las pestes en varias ocasiones en los dos milenios anteriores. Cuando los conquistadores entraron a la capital azteca había muertos y enfermos por todos lados, y Huayna Cápac (el penúltimo inca) murió incluso antes que llegaran los europeos, infectado por gérmenes de viruela que fueron transportados por algunas aves.


  Los primeros españoles en llegar a lo que es hoy la Argentina, oyeron la leyenda de un cerro de plata que existía en las fuentes de un río al que por esta causa llamaron Río de la Plata, y ocuparon esta región. Algunos ingleses se establecieron en la costa atlántica de Norteamérica. Crecieron el comercio y los negocios, mucha gente prosperó con estas aventuras, la burguesía consiguió más poder, se incrementó la riqueza. Ser descubridor fue tan prestigioso como había sido antes ser exégeta de los textos sagrados, aunque un poco más peligroso.


  LOS CAMBIOS DE LOS ÚLTIMOS QUINIENTOS AÑOS


  Por momentos parecería que este capítulo sobra en un libro que pretende analizar la política en la posmodernidad. Sin embargo, nos pareció pertinente escribirlo porque la incapacidad de percibir la intensidad de los cambios que vivimos es la principal causa de que muchos de los políticos y analistas sean tan conservadores. Su complicada mentalidad arcaica los aleja del sentido común de la gente. Mientras ellos discuten el pensamiento de autores que vivían cuando apareció la máquina de vapor o quieren seguir con la política clientelar, la mayoría de la población está conectada directa o indirectamente a la red. En los billones de mensajes que intercambia todos los días, es raro encontrar retratos de líderes políticos o programas de gobierno. En los iPods no se ubica casi nunca ni la internacional comunista ni las marchas falangistas, ni la marcha de los muchachos peronistas, ni el himno radical. Las transformaciones de los últimos diez años fueron enormes y todos los días se aceleran más. En un mes del sigloXXI se producen más avances científicos y tecnológicos que en varios siglos del milenio pasado.


  Comparemos datos concretos: en el año 1500 había quinientos millones de seres humanos, ahora hay siete mil millones. El valor total de los bienes y servicios producidos por la humanidad en ese año fue de doscientos cincuenta mil millones de dólares, mientras que hoy se acerca a los sesenta billones. Si un solo barco de guerra contemporáneo se transportase a la época de Colón, sería capaz de destruir todas las flotas de guerra del mundo sin sufrir ni un rasguño. En el año 1500 pocas ciudades tenían más de cinco mil habitantes, las casas estaban construidas con barro, madera y paja; una construcción de tres pisos hubiese parecido un rascacielos.


  En verano las calles eran pistas polvorientas de tierra, en invierno permanecían anegadas por el fango, y eran transitadas por peatones, caballos, gallinas y unas pocas carretas. Lo único que se podía escuchar en las ciudades eran voces humanas, mugidos, cacareos y ocasionales golpes de martillo. Si alguien hubiese podido observar la Tierra durante la noche, habría visto un planeta totalmente a oscuras. Si hoy alguien hace lo mismo, vería un mapa luminoso del desarrollo. Hasta el sigloXVI nadie había circunnavegado la Tierra. El primero en hacerlo fue Fernando de Magallanes en 1522, el viaje le llevó tres años y costó la vida de casi todos los tripulantes, incluido el propio Magallanes. Actualmente cualquier persona de clase media puede dar la vuelta al mundo de manera fácil y segura en cuarenta y ocho horas. Esta transformación fue posible solo desde que fuimos conscientes de nuestra ignorancia, de la necesidad por descubrir nuevas verdades y de hacernos nuevas preguntas para seguir aprendiendo y acumulando conocimientos.


  Capítulo segundo

  EL MÉTODO CIENTÍFICO Y LA POLÍTICA


  El desarrollo de la ciencia solo fue posible a partir de que la experiencia empírica se demostró más poderosa que las teorías metafísicas. El método científico se asentó en la lógica desarrollada por los griegos y estableció normas para dirimir las contradicciones y acumular un conocimiento cada vez más objetivo, sofisticado y perecible.


  EL MÉTODO CIENTÍFICO


  En las últimas décadas, el método científico se convirtió en el patrón de comportamiento normal en todo lo relacionado con la tecnología y con las actividades cotidianas de la población. Cuando un empresario quiere iniciar un negocio, no recita mantras, ni lee el Corán, sino que contrata un estudio de mercado. Todos los días se hacen encuestas en los colegios, los condominios, los programas de televisión, por cualquier motivo. Desde la más tierna edad los niños manejan computadoras y se ponen en contacto con la tecnología, que es un componente natural de su realidad. Cientos de miles de jóvenes estudian investigación, estadística y comunicación en las universidades del mundo. Existen asociaciones importantes como la WAPOR (World Association for Public Opinion Research), que reúne a miles de investigadores de la opinión pública que celebran congresos y seminarios.


  Cuando llegan las elecciones, en todos los países las encuestas ocupan el centro de la discusión. Muchos demandan que adivinen el futuro, a veces aciertan, a veces no, pero algunos políticos y periodistas las usan para mentir o para hacer análisis improvisados, porque carecen de la formación necesaria para estudiarlas, y después las culpan de sus errores. El caso más patético se presentó durante las elecciones norteamericanas de 2016, en las que las encuestas estuvieron bastante acertadas, pero el círculo rojo tomó algunos de sus datos para decir que ocurría lo que quería: que iba a ganar Hillary Clinton. Después se enojaron porque su incapacidad para interpretarlas no les permitió prever lo que sucedería.


  En América Latina, la mayoría de los que hacen o estudian la política han quedado atrapados en paradigmas arcaicos, anteriores a la revolución tecnológica. Viven en la etapa precolombina del conocimiento: pretenden analizar la sociedad guiados por su iluminación y la exégesis de textos de autores a los que veneran. Cuando el análisis técnico contraría sus supersticiones, se aferran a la fe e ignoran la información empírica. En el colmo del ridículo, a veces hacen su campaña atacando las encuestas. En algún caso, un candidato pintoresco tuvo como lema «Voten por mí para derrotar a las encuestas». Como era de esperarse no llegó al 3% porque la gente normal tiene en su vida problemas más importantes que la angustia que le produce al candidato cómo le va en las encuestas. Si algún astrónomo dijera que conoce todo lo que ocurre en el universo, y que no se deben hacer más observaciones porque es suficiente con su sabiduría, sería objeto de mofa. Cuando un político comenta que no necesita de estudios porque lo mejor es corretear por las calles consiguiendo y repartiendo plata y favores mientras miran lo que sucede, algunos lo toman en serio. Objetivamente el más anticuado tiene mayores probabilidades de perder. Creerse demasiado sabio es una señal de ignorancia y, como decía un célebre jesuita, «Tener las cosas muy claras es propio de los tontitos».


  En este capítulo reflexionaremos sobre la metodología del trabajo científico y la política, tomando ideas de Jorge Wagensberg, físico catalán, autor de varios libros apasionantes sobre la relación entre la ciencia y otras ramas del conocimiento. También nos valdremos de algunos conceptos del texto de las revoluciones científicas de Thomas Kuhn. Finalmente nos apoyaremos en obras de Carl Sagan, divulgador científico que reflexionó acerca de la ciencia, la astronomía y la política en varios libros, sobre todo del escepticismo, y sus textos Un punto azul pálido. Una visión del futuro humano en el espacio y El mundo y sus demonios. La ciencia como una luz en la oscuridad[11]. En este, Sagan presenta «el kit del escéptico», un buen instrumento para detectar las falacias que nos impiden pensar en forma correcta, que retoma algunos temas filosóficos que se plantearon en la Grecia clásica.


  KUHN: LAS REVOLUCIONES CIENTÍFICAS


  Thomas Kuhn fue un físico, historiador y filósofo de la ciencia, autor de La estructura de las revoluciones científicas[12], un libro en el que afirma que las ciencias no se desarrollan solo a partir de la acumulación metódica de conocimientos a lo largo del tiempo, sino también por el impulso de lo que él llama «revoluciones científicas». En todas las ciencias hay períodos en que la comunidad que las cultiva comparte una constelación de creencias, valores, técnicas y sistemas de verificación que permiten acumular los conocimientos que se producen dentro de lo que Kuhn llama «un paradigma». El paradigma existe cuando una comunidad científica está de acuerdo en trabajar dentro de ciertos procedimientos y métodos de verificación, y la comunidad científica no es otra cosa que un conjunto de personas que comparten el paradigma. Las ciencias evolucionan gracias a la acumulación de episodios y experiencias dentro de estos paradigmas, sin los cuales su trabajo carecería de coherencia y sentido.


  Pero hay otro tipo de evento que está más allá del progreso acumulativo de los conocimientos: cuando un descubrimiento o acontecimiento pone en cuestión aspectos importantes del paradigma dominante, se producen revoluciones científicas que obligan a los investigadores a construir un nuevo paradigma. Muchos astrónomos trabajaron y sistematizaron conocimientos dentro del paradigma que estuvo vigente antes de la revolución copernicana. Cuando hubo evidencias de que la Tierra giraba alrededor del Sol, no solo se cuestionaron algunos conceptos y observaciones, sino que colapsó el sistema. Había que repensar toda la astronomía partiendo de que la Tierra existía en un universo más amplio que no era geocéntrico. Cuando se extingue un paradigma no se vuelven a discutir determinados conceptos porque pierde sentido la polémica acerca de si son o no correctos. Si en la actualidad alguien organiza un seminario acerca de la validez de las observaciones y teorías de Leo Allatius, que sostuvieron que los anillos de Saturno están conformados por el Santo Prepucio de Cristo, va a tener pocos asistentes. Fueron interpretaciones razonables dentro del paradigma de otra época que está superado por la astronomía actual. Tampoco alguien organizaría un seminario sobre la vigencia de la astronomía anterior a Hubble. Desde que este científico descubrió que existían las galaxias perdieron vigencia otras teorías que explicaban el comportamiento de las nebulosas. Cuando en el campo de la ciencia se supera una hipótesis, esta queda descartada para siempre. Sin embargo, en el campo de la política, algunos siguen interpretando la realidad basándose en teorías sociales que chocaron totalmente con la realidad. No hay ninguna razón para suponer que teorías creadas al calor de los estremecimientos que produjo el surgimiento de la sociedad industrial sean útiles para entender la realidad social que surgió gracias al impacto de la revolución de las comunicaciones.


  Kuhn dice que el trabajo científico no tiene sentido si se dedica a demostrar la vigencia de viejas teorías, sino que está para buscar de manera incesante la innovación. Un buen astrónomo trata de descubrir nuevos eventos dentro del paradigma vigente y también encontrar algo tan nuevo que rompa los esquemas y provoque una revolución. En la comunidad científica los mejores no son los que impiden que se hagan nuevos descubrimientos, sino aquellos que viven de modo intenso la aventura de buscar nuevas facetas del conocimiento.


  En el campo de las ciencias sociales prima el pensamiento conservador. A pesar de que en forma periódica se derrumban sus paradigmas, siempre existen devotos que se mantienen leales a los textos mágicos y siguen reinterpretando a Marx, Gramsci o Trotsky, tratando de encontrar en qué párrafo de sus textos se esconde la palabra pokémon para demostrar que su pensamiento está vigente. Hasta que se consolidaron las ideas iluministas, la mayoría de los pensadores creía que Dios escogía qué dinastía tenía el derecho divino a gobernar en su nombre. Cuando se independizó la América española, los fundadores de nuestros países buscaron reyes que nos gobernaran. Manuel Belgrano creyó que Dios gobernó la América precolombina con la dinastía inca y propuso que se proclamara rey de la Argentina a Juan Bautista Túpac Amaru, descendiente del último inca. El entusiasmo por los incas fue notable. La Argentina es casi el único país latinoamericano que tiene en su bandera el sol de los incas, aunque no fue parte del Tahuantinsuyo. Simón Rodríguez, el maestro de Simón Bolívar, quiso fundar un solo país que comprendiera toda Hispanoamérica, también gobernada por un soberano inca. México nació como imperio y en los primeros años muchos aspiraron a que un príncipe Borbón gobernara su país. Juan José Flores, primer presidente ecuatoriano, se puso en contacto con la reina María Cristina de Borbón para que su cuarto hijo, Agustín Muñoz y de Borbón, fuera proclamado rey del Ecuador con la intención de conquistar después el Perú y el Alto Perú. Todas las discusiones acerca de si Dios gobernó América a través de los incas o si Agustín de Iturbide fue un emperador legítimo pudieron ser interesantes en su momento, pero perdieron sentido cuando cambió el paradigma político y los hispanoamericanos decidimos que nuestros países debían ser repúblicas.


  EL CONOCIMIENTO CIENTÍFICO SE ASIENTA EN LA LÓGICA


  La primera brecha que separa la política de la ciencia consiste en que la ciencia es impensable sin las normas de la lógica, que se usan poco en la actividad política. En la lucha política más que razonar se predica y se pretende imponer creencias imposibles de verificar. La ciencia se asienta en la lógica porque no trabaja con doctrinas, sino con hipótesis. El científico no pretende demostrar una teoría, sino contrastar sus ideas con la realidad para confirmarlas o negarlas, y así acumular conocimientos que permitan el desarrollo de la ciencia.


  Sagan señala que para usar el método científico lo primero que se debe hacer es ordenar los conceptos y evitar los errores de construcción lógica. En el kit del escéptico menciona varias de las falacias que se han estudiado desde la Grecia clásica, para evitar que el discurso tenga errores de estructura. Si solo aplicáramos la lógica, la mayor parte de los análisis políticos y los comportamientos de los candidatos cambiarían de modo radical. Es interesante notar que la cultura que desarrolló la lógica de manera sistemática fue también la primera que concibió la democracia.


  Los griegos tenían una religión politeísta en la que los dioses se mezclaban con los seres humanos, compartían sus pasiones, amaban, odiaban, sentían frustraciones; poseían un poder relativo. Por eso seguramente se les ocurrió también que lo mejor era lograr que el poder fuera efímero y procediera del pueblo. Algunos de ellos, en particular Aristóteles, creían en la democracia, pero no en las elecciones. Temían que si se elegía a las autoridades terminarían en el poder los más ricos, los más elocuentes o los famosos. Por eso casi no elegían a ninguna autoridad, sino que sorteaban los cargos entre quienes aspiraban a disponerlos. Lograban así el ideal aristotélico de repartir el trabajo de la administración entre todos los ciudadanos y «gobernar y ser gobernados por turnos». Para participar del sorteo de un cargo, un ciudadano podía participar simplemente porque era ciudadano, no porque tuviera méritos, antecedentes, preparación, ni una popularidad que se podía conseguir con dinero. Para prevenir el riesgo de que quien ganara el sorteo no tuviera aptitudes para el cargo, el sistema obligaba a las autoridades a trabajar en equipo. La preocupación central de la democracia griega era impedir el monopolio del poder. Nadie se podía reelegir para nada y la máxima autoridad del Estado —el epítastes— duraba en sus funciones un día. En esa jornada presidía todos los cuerpos colegiados, tenía en su poder las llaves del tesoro público y el sello de la ciudad, y recibía a los emisarios extranjeros. Después de esa experiencia nunca podía volver a ejercer la función. Fue tal la rotación en ese cargo que un cuarto de los ciudadanos lo llegaron a ejercer. Uno de los mayores pensadores de ese tiempo fue Aristóteles, quien escribió cerca de doscientos tratados sobre metafísica, filosofía de la ciencia, ética, filosofía política, estética, retórica, física, astronomía y biología. Pasó a la historia sobre todo por su producción como filósofo y concretamente por sus aportes para el desarrollo de la lógica. En su polémica con otros pensadores —en particular los sofistas— analizó los vericuetos del razonamiento y evaluó algunas de las falacias que constan en el kit del escéptico de Sagan.


  LAS FALACIAS Y EL KIT DEL ESCÉPTICO


  En lógica, una falacia (del latín: fallacia, «engaño») es una forma de razonar que parece conducir a nuevas verdades, pero es defectuosa y puede hacernos caer en el error. Algunas falacias se usan con intencionalidad para manipular a los demás o persuadirlos de conceptos falsos, mientras que otras se emplean sin mala intención o son fruto del descuido o la ignorancia de quienes pretenden argumentar de manera lógica. La falacia tiene que ver con la estructura del razonamiento, no con su contenido. El que un argumento sea falaz no significa que sus premisas o su conclusión sean verdaderas ni falsas. Es posible que las premisas y la conclusión de un razonamiento sean válidas y, sin embargo, que la argumentación sea falaz. Lo que la hace así no es su proximidad con la verdad, sino la inconsistencia del procedimiento lógico. En sus Refutaciones sofísticas, Aristóteles tipificó y clasificó algunas falacias sobre las que vuelve Sagan cuando se refiere a este prerrequisito del trabajo científico. A continuación enumeramos las que con más frecuencia empobrecen el análisis político.


  Falacia ad verecundiam


  Es una falacia que supone que una idea es verdadera por el peso de la autoridad que la propone. Este argumento fue muy poderoso en el pasado, cuando la gente tenía poca información y quienes controlaban el poder parecían seres sobrenaturales. Cuando el rey decía algo, eso era verdad simplemente porque él lo decía. Esta es la primera falacia de la que se cuida quien aplica el método científico. En la comunidad científica el argumento de autoridad no tiene importancia, aunque provenga de científicos eminentes. Muchos sabios han cometido errores en el pasado y lo seguirán haciendo en el futuro. La ciencia no conoce autoridades infalibles. Los científicos trabajan para descubrir nuevas verdades, ya sea observando la realidad o desarrollando e innovando sus teorías y su metodología de investigación. Cuando un estudioso muy célebre enuncia cualquier hipótesis, está expuesto a que se discutan sus ideas como ocurre con cualquier otro investigador. La observación empírica realizada debidamente puede refutar cualquier teoría e incluso destruir paradigmas. Mientras los brujos son infalibles, los científicos conviven todo el tiempo con la posibilidad de equivocarse, que es inherente a la actividad humana.


  La metodología de análisis que se usa en la política está más cerca de la magia que de la ciencia. Mantiene vigente el argumento de autoridad, una reminiscencia de una época en que creían que Dios gobernaba el mundo por medio de los reyes y Dios no podía equivocarse. Quienes mantienen posiciones arcaicas sienten que si una persona asume una dignidad política o eclesiástica adquiere poderes sobrenaturales. Les parece posible que un candidato se equivoque sobre un tema, pero cuando se convierte en presidente exigen que sea infalible o aparente serlo. Admiran la tozudez. En la primera etapa del gobierno de Mauricio Macri algunos analistas dijeron que se había equivocado dos veces y lo había reconocido, y que el pueblo no aceptaría una nueva equivocación. Ese pueblo desorbitado sobre el que hablaban no existía, la gente tiene más sentido común que los teóricos. En varios estudios de opinión que aplicamos, los ciudadanos apreciaban que el presidente reconociera cuando se equivocaba, ya que les parecía que ese era un síntoma de que no mentía. La gente común es más sensata que algunos analistas, sabe que el presidente es un ser humano y aprecia que sea así. En la campaña presidencial norteamericana ese fue el efecto de algunas de las declaraciones brutales de Donald Trump que lo proyectaron como alguien espontáneo, que enfrentaba a una candidata tan perfecta y fabricada como Hillary Clinton. Mucha gente apreció la franqueza del candidato y rechazó a una dirigente que lucía artificial.


  En las últimas décadas la gente tuvo acceso a una enorme cantidad de información, desmitificó a las autoridades, desarrolló un sentido común más agudo que el de las élites y perdió el respeto por el criterio de autoridad. No necesita hacer pruebas para saber que sus mandatarios son mortales. David Owen, cuando estudia el síndrome de Hubris (conocido como «la enfermedad del poder», proveniente del vocablo griego hybris: «desmesura») —al que volveremos en profundidad más adelante— dice que en la mayoría de los casos el ambiente adulón de los palacios ayuda a que las autoridades se endiosen y tomen decisiones más para satisfacer su megalomanía que para solucionar los problemas reales del país o la gente. Es estremecedora su explicación de la invasión a Irak, que a partir de los trastornos megalómanos de George W.Bush y Tony Blair logró la creación del califato islámico y trajo tantas desgracias a la humanidad.


  La mayoría de los seres humanos vive en sociedades sometidas a dogmas religiosos y políticos impuestos por personajes que se creen sabios. Más allá de sus delirios, la realidad es incierta y cualquier teoría que niegue la posibilidad de cambio es arbitraria. Los proyectos autoritarios se asientan en dogmas y pretenden llegar a sociedades entrópicas. La democracia, en cambio, reemplaza los dogmas con hipótesis y rechaza las supersticiones irracionales, puesto que parte de que toda idea está sujeta al escrutinio de la razón y a lo que resulte de la experimentación.


  En el siglo XX se desarrolló y difundió la estadística con la que las ciencias sociales dieron un gran salto hacia adelante. Hasta ese entonces un médico eminente podía diagnosticar con solo mirar al paciente, o un banquero exitoso decir que con observar los ojos de los clientes podía saber si alguien era un buen deudor. Actualmente nadie se sorprende cuando el médico ordena que el paciente se haga exámenes antes de diagnosticar o que el banco pida antecedentes y estadísticas acerca del comportamiento de quien solicita un préstamo. Si un político actúa de manera semejante, los analistas arcaicos lo critican diciendo que un verdadero líder no necesita de estudios porque para eso está su intuición. La verdad es que los mejores médicos y los mejores políticos no son los que poseen más poderes paranormales, sino aquellos que tienen la preparación necesaria para usar formas superiores de razonamiento.


  Algunas personas cultas que dominan otras áreas del conocimiento, pero no tienen idea de lo que es la política moderna, dicen que las encuestas no sirven porque se equivocan cuando quieren adivinar el futuro y que es mejor guiarse por la magia. Con ese uso inadecuado de la ley de los pequeños números podrían decir también que en los hospitales muere más gente que en los estudios de los sacerdotes umbandas y que por eso es mejor tratar las enfermedades con un brujo que con un médico. Las encuestas son una herramienta compleja que es necesario aprender a utilizar para comprender la realidad. No son bolas de cristal para ver el futuro, pero tienen una base técnica, e incluso las más mediocres contienen informaciones más objetivas que las intuiciones de los políticos arcaicos.


  En una campaña moderna, el candidato no debe tomar decisiones usando el argumento de autoridad. Él es quien conduce el proceso, pero debe contar con una mesa estratégica que analice con herramientas científicas cuáles son las mejores opciones para la campaña, que discuta informes y estudios basados en información objetiva, y que tenga la mente abierta para analizar distintas posibilidades de acción, incluidas las que no se le ocurrieron o las que contrarían sus gustos. El buen candidato no se rodea de incondicionales, sino de personas capaces de pensar y discrepar. No hay ningún mago que pueda conducir un proceso con el argumento de que «yo sé lo que pasa». Las ciencias se han desarrollado y nadie puede pretender saberlo todo, a menos que sea bastante ignorante.


  Falacia ad hominem


  El argumento ad hominem (del latín «contra el hombre») es otra falacia de la que con frecuencia son víctimas los políticos y analistas arcaicos. En lugar de escuchar y analizar lo que dice alguien, simplemente tratan de refutarlo porque no pertenece a su secta. Entre los científicos —como en todas las comunidades— existen personalidades que tienen resistencias y se tiende a rechazar una hipótesis porque quien la defiende es antipático o tiene conflictos con otros científicos. En el caso de la ciencia existen normas de verificación de las hipótesis que están por sobre las peleas personales, que pasan por la observación y la cuantificación, y que finalmente confirman o niegan una hipótesis más allá de quién sea el investigador que la propuso y de los conflictos que mantenga.


  En el campo de la política, esta falacia impregna el discurso y se resiste a todo argumento. Si un miembro de un partido dice algo, sus adversarios se sienten en la obligación de refutarlo y muchos periodistas, en lugar de analizar el contenido de lo que se expresa, tratan de encontrar los motivos por los que se afirma algo. Cuando alguien enuncia una hipótesis, no entienden el contenido, sino que tratan de encontrar la intencionalidad de lo que se dice.


  Casi siempre que llegamos a un país y nos entrevistamos con un potencial candidato, este nos indica que sus adversarios son mediocres, ignorantes y corruptos. Este diagnóstico en general no es real, porque quienes son candidatos a dirigir un país o una ciudad son normalmente personas que tienen una inteligencia y habilidades superiores a los de la media. Cuando nos es posible, tratamos de conversar con los demás candidatos para entender sus puntos de vista. Hay que comprender los argumentos de los otros, algo deben representar cuando hay gente que los apoya. Aprendamos de ellos.


  Muy pocos tratan de escuchar y entender el argumento de los otros para saber cuán correcto puede ser y enriquecerse con nuevos conocimientos, una actitud usual en los medios científicos. El fanatismo impide el desarrollo de una política sana. Lo más gracioso es que algunos atacan con pasión las tesis del adversario argumentando que son fruto de la maldad y que sus propias posiciones no tienen componentes emotivos, sino solo racionales. Se enojan mucho cuando se les dice que actúan guiados por sentimientos. A veces la falacia ad hominem se refuerza con supersticiones nacionalistas. Los elementos más conservadores de una sociedad temen al extranjero. Recuerdan permanentemente que quien viene de otro lugar «no es de los nuestros» para devaluar su trabajo y perseguirlo. El nacionalismo exacerbado es común entre personas que tienen problemas con su identidad nacional. Trump es hijo de una emigrante escocesa, nieto de dos alemanes y el único presidente norteamericano en dos siglos que está casado con una extranjera. Adolf Hitler era austríaco; Tomás de Torquemada era judío y los perseguía. En su momento fueron también detrás de Aristóteles, a quien sus adversarios siempre llamaron el estagirita por haber nacido en Estagira. Muerto Alejandro Magno perdió poder y fue desterrado a su ciudad de origen. En la cuna de la democracia el clima era muy xenófobo para soportar a alguien que había nacido en Macedonia.


  Falacia del hombre de paja


  Llamada también «falacia del espantapájaros», consiste en deformar los argumentos del adversario tergiversando, exagerando o cambiando sus palabras, para que sea fácil refutarlo. Quien usa esta falacia no pretende discutir honestamente los argumentos de su adversario, sino caricaturizarlos para producir un espectáculo que agrade a sus creyentes.


  Esta falacia es común en la política tradicional que trabaja con doctrinas y no con hipótesis, en donde la fe no deja espacio para el método científico. En vez de estudiar lo que dice el adversario simplemente se lo descalifica con algún apelativo. Hay palabras que se han institucionalizado para eso: neoliberal, comunista, derechista, izquierdista, nazi o cualquier otra de ese tenor.


  En una variante del espantapájaros, algunos grupos pretenden ser dueños de la patente de propiedad de algunos conceptos. Solo ellos tienen la posibilidad de emplearlos porque ellos monopolizan lo correcto y los otros están obligados a defender tesis que ellos consideran equivocadas. Durante la campaña presidencial de 2015, Mauricio Macri defendió ideas con contenido social que forman parte de su visión del mundo. Los más fanáticos de sus adversarios dijeron que no podía mencionar esos temas porque no era posible que alguien nacido en una familia acomodada tuviera sensibilidad social. Probablemente no habían estudiado la historia de las revoluciones socialistas e ignoraban que ni Fidel Castro, ni Lenin, ni Trotsky, ni Mao Zedong fueron proletarios. Tienen una visión estática del poder, creen que sus modelos de pensamiento son eternos y cuando alguien se sale de sus reglas lo convierten en espantapájaros: no puede ser real.


  En la Argentina de 2015 la gran mayoría de políticos y analistas menospreciaron las posibilidades de Macri porque era distinto a los demás candidatos. Sus opositores estaban acostumbrados a que los presidentes fueran abogados, solemnes y oradores que participaran en los ritos de los antiguos partidos. Esas personas lo caricaturizaron porque no cumplía con un estereotipo, sin darse cuenta de que justamente esa era su fuerza. La gente estaba cansada del viejo estilo de los políticos y él supo aprovechar esa ventaja. Mientras sus adversarios daban discursos aburridos y festejaban el aniversario de la muerte de alguien, Macri conversaba con la gente normal acerca de sus problemas concretos.


  Crear espantapájaros impide comprender la realidad y es nocivo para la democracia. Hay que saber reconocer los méritos de los adversarios y sobre todo comprender el mundo de la gente. Esto no solo es éticamente deseable, sino también práctico. En la mayoría de los casos, los equipos de campaña se dedican a averiguar lo que dicen los otros candidatos y los periodistas, para polemizar con ellos. Cuando nosotros nos integramos a una campaña, pedimos al equipo que la dirige que emplee al menos un 10% del tiempo en analizar los problemas del mundo real y a buscarles soluciones. Cuando nos han hecho caso, las campañas han tenido éxito. El caso del PRO en la Argentina fue excepcional: sus dirigentes no estaban contaminados por los ritos partidistas. Durante toda una década no emplearon ni siquiera la mitad del tiempo en pensar en lo que decían los adversarios y los analistas. Englobaron las opiniones de las élites usando el término «círculo rojo» y les dedicaron muy poco tiempo. Esa fue una de las razones de su éxito. No escribimos este texto para la Argentina ni para ensalzar a los militantes de un partido. Contamos una experiencia que puede ser la base de una nueva forma de hacer política en Occidente. Reiteramos, preocuparse de los problemas de los ciudadanos no solo es deseable éticamente, sino que además es útil, porque en la era de las comunicaciones los ciudadanos se informan cada vez más y rechazan las imposturas.


  La falacia del espantapájaros sirve para explicar algo que ocurrió con un argumento que parece contundente, pero que fue ignorado por quien ahora lo usa. En 2009 los analistas decían casi unánimemente que era imposible que Francisco de Narváez derrotara en la provincia de Buenos Aires a una de las listas más poderosas que se han presentado en la historia argentina, encabezada por Néstor Kirchner, Daniel Scioli y Sergio Massa. El sorpresivo triunfo de DeNarváez produjo un terremoto; se dijo incluso que el matrimonio Kirchner huiría a Venezuela y varios pronosticaron que había terminado la era K. Poco tiempo después se recurrió a la falacia del espantapájaros: para la mayoría de los analistas fue siempre evidente que ganaría De Narváez por la crítica situación económica del país. En 2015 casi nadie apostaba un centavo a que María Eugenia Vidal ganaría la gobernación de la provincia de Buenos Aires y la mayoría decía que Mauricio Macri hacía una campaña sin sentido, que no ganaría la presidencia. Cuando pasaron las elecciones, el mismo coro que negaba toda posibilidad a Vidal dijo que era evidente que ganaría. Convirtieron en espantapájaros a Aníbal Fernández, sin acordarse de que fue uno de los funcionarios más inteligentes del kirchnerismo, que le ganó las primarias a un buen candidato que incluso tuvo el apoyo abierto del papa. En la política hay una ley: cuando una persona pierde una elección, se convierte en alguien que nunca pudo haber ganado, incluso para sus apologistas.


  Falacia de la excepcionalidad


  En el campo de las ciencias no caben excepciones, milagros, ni cosas inexplicables. Todo lo que existe se explica a partir de ciertas leyes, y si eso no es así, se deben revisar las normas porque nada puede caer en la excepción. Albert Einstein expuso la teoría general de la relatividad, Stephen Hawking trató de asociarla con la teoría cuántica y teorizó acerca de la existencia de los agujeros negros. Sus trabajos causaron polémica, fueron un aporte al avance de las ciencias, pero tienen que integrarse en una teoría general que pueda incluir todos los descubrimientos que se han hecho hasta la fecha.


  Cuando la observación reiterada dice que existe algo distinto a lo que era previsible según el paradigma, no cabe alegar que se ha producido un milagro. La presencia de ese evento obliga a nuevas observaciones que lo verifiquen y con frecuencia a la revisión de la teoría. Asimismo, si se enuncia que en la Antigüedad ocurrió algo que contraría las leyes de la física, se entiende que ese hecho no pudo haber existido. No es posible que en algún momento el Sol se haya detenido para que el día fuera más largo y los buenos puedan derrotar a los malos. Tampoco que Lao Tse haya nacido después de setenta años de gestación, sabio, con el pelo blanco y la piel llena de arrugas. Eso no significa que no respetemos su memoria o que despreciemos el contenido del Tao Te King. Lo que podemos decir es que esos acontecimientos no pueden haber sido reales.


  En las campañas electorales algunos esgrimen el argumento de la excepcionalidad para decir que su lugar geográfico o su partido son únicos, que no se pueden comprender sino desde adentro. La actitud sirve para mantener prejuicios y posiciones irracionales que solo tienen sentido para grupos de personas que piensan de la misma manera, un elemento importante para ir hacia la derrota.


  Falacia post hoc, ergo propter hoc


  Sagan menciona la falacia post hoc, ergo propter hoc («lo que viene después de esto es causado por esto») que es propia de la falsa causalidad. En la vida cotidiana creemos con frecuencia que cuando un evento ocurre después de otro, el primero causa al que aparece después. Desde nuestra más tierna edad tratamos de explicar lo que nos rodea inventando relaciones causales entre todo lo que pasa. Las religiones animistas se establecen de esa manera: atribuyen a determinados objetos la autoría de acontecimientos que suceden en su cercanía y los veneran para lograr su protección.


  Para no caer en equivocaciones debemos verificar si en realidad existe una relación entre la variable que parece independiente y la que parece dependiente. Hasta la aparición de la luz artificial, los seres humanos estábamos sometidos al vaivén de las estaciones y del cambio en la duración de la luz. Muchas culturas creyeron que el sol era un dios y se angustiaban cuando el día se hacía cada vez más corto según avanzaba el invierno y parecía posible que se extinguiera. Por eso casi todas las culturas septentrionales celebraron ceremonias en torno al solsticio de invierno, que tiene lugar entre el 20 y el 25 de diciembre de cada año. Según creían los aztecas, Coatlicue, la madre de Huitzilopochtli (el colibrí zurdo), su dios más poderoso, quedó embarazada cuando le cayeron del cielo unas plumas de colibrí y las guardó en su seno. Su hija Coyolxauhqui, enojada por la sospechosa concepción, decidió matarla con apoyo de sus hermanos. Cuando estaban por hacerlo, Huitzilopochtli salió del vientre materno con una serpiente de fuego que había tomado forma de hacha y los mató a todos. Cuando degolló a Coyolxauhqui, arrojó su cabeza al cielo, con lo que quedó convertida en luna y él mismo se transformó en el sol. Algunos pueblos mesoamericanos creían que el 20 de diciembre Huitzilopochtli iba a Mictlán (el país de los muertos), se extinguía, se transformaba en colibrí, y si ellos lo ayudaban, podía volver triunfante el 24 de diciembre. Para que Huitzilopochtli recuperara su poder hacían sacrificios humanos masivos. Todos los años se repetían las ceremonias y los sacrificios en la misma fecha. Llegaba el solsticio, el sol renacía y por lo tanto quedaba claro que los sacrificios humanos eran la causa de que se mantuviera vivo.


  Todos tenemos cábalas y supersticiones: algunos temen viajar el martes 13 y ciertos grupos políticos celebran un partido de fútbol o se reúnen en determinado sitio a comer en vísperas de las elecciones para tener buena suerte. Hay candidatos que van a misa para pedir la protección de alguna advocación y otros que se hacen limpiar con brujos indígenas. Todo eso ocurre con frecuencia y es útil para la campaña cuando otorga tranquilidad y optimismo al candidato y a su equipo. La estabilidad psicológica de ellos es central para que todo funcione bien, pero no hay que caer en la trampa de explicar el resultado de la campaña por la falsa causalidad.


  En la mayoría de los casos, si las cosas salen bien, el candidato celebrará una misa agradeciendo a una virgen o cumplirá con los beneficios a un dios umbanda. Si salen mal, la culpa será del consultor. Nos pasa lo mismo que a los médicos: cuando muere un paciente, los parientes entablan un juicio al profesional por mala práctica médica, pero nunca se supo de un juicio a los santos o a los dioses por mala práctica mágica. Cuando trabajamos con el método científico no podemos explicar lo que ocurre gracias a la ayuda de poderes milagrosos. Las explicaciones más simplistas de una campaña electoral adolecen de ese defecto. Suponen que se ganó porque se diseñó un cartel original o porque el partido adoptó un color, sin verificar la relación de causalidad entre ese hecho y el resultado electoral. Es poco probable que un elector que se encuentra desempleado y siente que la sociedad lo excluye se olvide de todo cuando llegue a las urnas y vote por un candidato porque su cartel es rosado.


  En una campaña que se realizó hace pocos años en México, la misma persona que vendía la publicidad de calle evaluaba su eficacia aplicando encuestas. Cuando empezó la campaña, el candidato era poco conocido. Un mes más tarde, cuando se supo que había subido su nivel de conocimiento, operó la causalidad falaz: el asesor dijo que la identidad del candidato se había incrementado gracias a las gigantografías que vendía. Reiterados estudios han demostrado la baja eficiencia de esa herramienta para incrementar la identidad de un candidato, cuando no están insertas en un plan más general y no se toman determinados recaudos. Los elementos que se habían usado en este caso no tenían nada novedoso: el candidato aparecía elegante y con la mirada perdida en el infinito, como la mayoría de los candidatos que hemos conocido a lo largo de varias décadas. Atribuir el éxito de la campaña a ese rubro no ayudaba al candidato, sino a quienes vendían estos elementos publicitarios.


  Al terminar la campaña es útil aplicar una encuesta posterior a las elecciones que permita saber por qué votaron los electores, cuáles fueron nuestros errores (aunque hayamos ganado) y cuáles nuestros aciertos (aunque hayamos perdido). Solo la investigación, la cuantificación de todo lo ocurrido, permite generalizar hipótesis que nos servirán en las siguientes campañas.


  Falacia del falso dilema


  Cuando se usa esta falacia se ofrecen dos posibilidades como si fueran las únicas, cuando en realidad existen otras alternativas que no se analizan. La falacia del falso dilema utiliza con frecuencia el operador lógico «o» de manera incorrecta para polarizar las opciones: «Elija usted entre el candidato de los ricos o el de los pobres». Con frecuencia, aunque no siempre, las posibilidades que ofrece el falso dilema son los extremos de un espectro de posibilidades. Lo más importante de esta falacia es que al ofrecer algunas opciones lo que en realidad se está haciendo es ocultar otras posibilidades que podrían ser más deseables o más reales.


  Un falso dilema puede trabajar con más de dos alternativas y seguir ocultando la existencia de otras que pueden ser más importantes. Un ejemplo de ese tipo de falso dilema es el siguiente: «¿Usted prefiere votar por un candidato que suba los impuestos, por otro que baje los salarios, por un tercero que solo suba los impuestos manteniendo los salarios o por otro que baje los impuestos y duplique los salarios?». Este es un falso dilema que ofrece varias posibilidades, pero es falaz, ya que más allá de las posibilidades que se ofrecen, hay otras que son menos demagógicas. Esta pregunta, aunque parezca absurda, no es una ficción, un partido político intentó llamar a una consulta popular con esas disyuntivas.


  En casi todos los procesos electorales aparece en televisión algún candidato, militante del extremo de cualquier cosa que, sabiendo que va a perder de manera estrepitosa, anuncia que «gane quien gane en las elecciones, perderá el pueblo de nuestro país». Esta es la falacia del falso dilema que llega al absurdo cómico para plantear: «Existen dos posibilidades, yo o el diluvio. Como nadie me vota, se viene el diluvio».


  Falacia de la media verdad


  Esta falacia opera cuando se mencionan datos que respaldan una tesis, ocultando al mismo tiempo los que la desmienten. La verdad parcial es la peor de las mentiras. Es una de las falacias que los lógicos clasifican entre las de atención selectiva porque manipula a la persona para que se distraiga con los datos que resalta quien la usa y no en otros que la contradicen. Esto no tiene nada de especial, nuestro cerebro está programado para funcionar de esa manera. En la psicología experimental se estudia cómo normalmente nuestro cerebro escoge hechos y recuerdos para fabricar un relato y borra los que no son coherentes con él. En el libro El gorila invisible, de Christopher Chabris y Daniel Simons[13], y del que hablaremos más adelante, se desarrolla este tema con un gran respaldo empírico, estudiando la fragilidad de muchos conocimientos que sabemos o que creemos saber.


  Por lo habitual esta falacia no se usa con la intención deliberada de engañar, sino por el deseo de que las cosas sean como alguien quiere que sean o por ignorancia. En nuestra práctica profesional hemos conocido a muchos candidatos que creían tener posibilidades de ganar, a pesar de que los números decían que eso era imposible. Cuando sus deseos se contraponen con la investigación empírica, los más anticuados se refugian en la política de la calle. Caminan por un poblado, se emocionan cuando la gente los saluda, creen que eso significa que van a votar por ellos. No se dan cuenta de que en muchos casos la gente saluda simplemente por educación o novelería. Eso ocurrió siempre, pero se generalizó en la actualidad, cuando todos quieren tomarse una selfie con alguien que parece importante para subirla a su Facebook. En alguna ocasión estuvimos cerca de un candidato al que unos jóvenes le pidieron fotografiarse. El candidato se emocionó, los jóvenes se tomaron las fotos, y cuando se fue, los fotografiados nos preguntaron a nosotros quién era el personaje. Al consultarles por qué se habían tomado la foto con alguien a quien no conocían, respondieron que parecía ser alguien famoso y que siempre era bueno tener una foto así en Facebook. Todos quedaron felices y también engañados.


  Falacia ad ignorantiam


  Esta falacia tiene una estructura lógica negativa: dice que algo es cierto porque es imposible demostrar que es falso. Los que usan esta falacia no afirman la veracidad de lo que defienden, sino que argumentan que es imposible que se demuestre que están equivocados. Una de las tesis más complejas de la escolástica tenía como tema la transubstanciación. De acuerdo con la teología católica, cuando un sacerdote consagra una hostia, esta se convierte realmente en carne de Cristo, no de manera simbólica. La filosofía escolástica suponía que todos los seres están compuestos de materia y forma y que cuando la materia cambia es inevitable que cambie la forma. Es imposible demostrar que cuando un pedazo de pan se convierte en carne puede quedar intacta la apariencia, pero tras una serie de vericuetos lógicos, lo que se verifica es que no es posible demostrar que al cambiar la sustancia deba cambia la forma de manera necesaria.


  En 1993 el diputado brasileño João Alves, sospechoso de haber participado en un escándalo de corrupción, afirmó ante la justicia que su vertiginoso enriquecimiento se debió a que ganó doscientas veintiuna veces la lotería en un año, gracias a la bondad de Nuestro Señor Jesucristo, un argumento que se usa con frecuencia en ese país. La justicia no pudo probar lo contrario de lo que sostenía João, ya que no fue posible demostrar que no había ganado la lotería tantas veces gracias a la protección divina. El funcionario fue absuelto.


  Falacia ad populum


  Esta falacia mantiene que algo es verdadero porque la mayoría cree que es verdadero. Al igual que la falacia de autoridad, es una falacia genética, que supone que una idea es válida por la importancia de quien la origina, sea un ser humano individual o un colectivo que fue idealizado por los románticos: el pueblo. Quienes mantienen esta falacia suponen que el pueblo no se equivoca y repiten el adagio vox populi, vox Dei, la voz del pueblo es la voz de Dios. Si el pueblo es el soberano, entonces siempre tiene la razón. La falacia es el instrumento de todos los totalitarismos que imponen sus proyectos en nombre de un pueblo difícil de definir y cuantificar. Cada déspota se proclama vocero de este colectivo imaginario al que no le permite ni desarrollar sus puntos de vista, ni expresarlos.


  Durante miles de años todos creyeron que la Tierra era el centro de todo lo existente. Copérnico y Galileo hicieron observaciones que contrariaban esa tesis. Al pueblo le pareció que estaban equivocados, que trabajaban para el Maligno y debían ser perseguidos. Otro tanto ocurrió con la evolución. Cuando Darwin afirmó que descendíamos de otros primates, se enojó la inmensa mayoría de la gente. Aun hoy casi la mitad de los norteamericanos no acepta algo que está comprobado por miles de trabajos científicos. Un buen argumento para descalificar a Darwin habría sido que estaba equivocado porque casi nadie creía en sus insólitas tesis. Casi todos los descubrimientos científicos fueron rechazados por la mayoría, puesto que una de sus características es ser contrafácticos, contrarían la percepción inocente de la realidad. En el campo de la política sucede eso con mucha frecuencia. Gran parte de las hipótesis que tienen una base de investigación sólida contrarían las supersticiones que están difundidas entre políticos y analistas. Durante toda esta última década hemos mantenido constantes choques con el círculo rojo argentino porque los conocimientos que adquiríamos contrariaban mitos que estaban instalados en la sociedad.


  La falacia ad populum es la base del democratismo que proponen algunos para superar la crisis de la democracia representativa con artimañas legales. No se puede decir que algo es verdadero porque tiene en un momento un amplio apoyo popular. Las elecciones y las consultas populares no nos permiten llegar a ninguna verdad, sino que expresan lo que en un lapso determinado creyó o apoyó la mayoría de la población. Esas mayorías son efímeras, cambian con facilidad y esa posibilidad de modificación está en la raíz de uno de los principios más importantes de la democracia: la alternabilidad. Justamente porque el pueblo no es infalible, es necesario que los mandatarios se renueven en forma periódica, dando plenas oportunidades a la oposición para que sea posible el recambio.


  En la sociedad contemporánea los cambios son vertiginosos. Colaboramos con un gobierno que llegó a una popularidad insólita cuando terminó definitivamente la guerra con uno de sus vecinos, pero cuya popularidad se desmoronó cuando tomó medidas económicas de ajuste que le significaron perder setenta puntos de aprobación en tres semanas. Los militares y traficantes de armas afectados por la firma de la paz aprovecharon la ocasión para derribar al gobierno. Dilma Rousseff colapsó a las pocas semanas de ser reelegida, cuando tomó medidas económicas de ajuste. El resto fue una larga agonía hasta que fue destituida por el Congreso, acusada de otros temas. El pueblo no es infalible, ni mantiene las mismas actitudes por mucho tiempo.


  El uso y abuso de consultas populares se respalda en esta misma falacia y al mismo tiempo la desnuda: si se consulta a la gente si está de acuerdo con que el gobierno duplique los salarios y rebaje los precios de los víveres a la mitad, una mayoría abrumadora estaría a favor de que se tomen ambas medidas al mismo tiempo. Todos sabemos que hacerlo destruiría cualquier economía, pero sería la respuesta del pueblo que nunca se equivoca. Hace pocos años un partido de oposición al gobierno de un país sudamericano exigió que se convocara a una consulta popular para que el pueblo aprobara o rechazara una propuesta: «¿Está o no de acuerdo con que se conceda al gobierno un plazo de treinta días para que acabe con la pobreza, y si no lo hace, sea destituido de inmediato?». No es broma. La posibilidad de esta consulta se planteó, el Parlamento de ese país negó su realización por muy pocos votos y de materializarse la falacia de la sabiduría popular habría producido un estropicio.


  Falacia ad antiquitatem


  Esta falacia está emparentada con la anterior y plantea que algo es cierto porque la gente así lo ha creído durante muchos años. En definitiva, algo es correcto porque está respaldado por la tradición. La falacia se asienta en dos falsos supuestos. Primero, que en la Antigüedad, cuando surgió esa creencia, se hicieron las pruebas pertinentes para saber si era o no correcta. Aunque se hubiesen hecho, el supuesto puede perder sentido si con el avance de la ciencia el tipo de prueba que se hizo ya no tiene vigencia. Veámoslo con un ejemplo que está debidamente fechado y es muy antiguo: se cuenta que en 1291 los ángeles trasladaron la casa en la que habían vivido María, Jesús y San José desde Nazaret hasta Croacia para evitar que fuera destruida por los mamelucos. Tres años después, el 10 de diciembre, los ángeles se llevaron la casa a Italia y la depositaron en un bosque de laureles que dio el nombre a la advocación de María que se venera en esa casa, la Virgen de Loreto. Cuando pasaron ocho meses los ángeles sintieron que todavía estaba insegura y tras una breve escala fue depositada en una ruta que lleva a Recanati, el lugar en el que permanece hasta la actualidad. Todos los años se hacen enormes peregrinaciones para rendir culto a la Virgen. Desde hace setecientos años se repite la visión de esta historia que tiene los detalles de horas y lugares geográficos en que ocurrieron los milagros, pero no es probable que alguien hace setecientos años haya verificado los hechos de acuerdo a los estándares actuales de constatación de un acontecimiento.


  En ese entonces fue suficiente que un ángel se apareciera a un monje en sueños y le diera fe del milagro para que todos asumieran que la historia fue cierta. En la actualidad somos más burdos. Probablemente los investigadores pedirían alguna foto y el testimonio de personas que vieron lo ocurrido, se verificaría la capacidad operativa de las empresas angelicales para trasladar construcciones y no faltaría el rudo que los denunciara en alguna agencia estatal por hacer estos traslados sin estar afiliado al sindicato de trabajadores de la construcción, sin autorización del municipio. En conclusión, los viejos métodos de verificación perdieron vigencia en la sociedad contemporánea y nada garantiza que algo sea verdadero porque la gente lo cree desde hace mucho tiempo.


  Falacia ad conditionallis


  Es una falacia que se usa reiteradamente en televisión. Todos los días se proyectan programas disparatados acerca de la biografía de Jesucristo, la presencia de alienígenas ancestrales o de la historia de civilizaciones sofisticadas que habían existido antes de la Edad del Bronce. Las versiones de estos hechos se exponen sujetas a la falacia ad conditionallis, que plantea una condición indefinida que no se puede verificar. Se usan términos sujetos a una condicionalidad difusa, como «si fuese cierto», «muchos dirían», «habría», o se mencionan a personajes bizarros para dar verosimilitud a sus disparates. Dicen con frecuencia: «Los científicos especializados en civilizaciones alienígenas afirman que…».


  Quienes difunden la pseudociencia utilizan este formato: presentan sus trabajos desde un supuesto incierto y desarrollan contenidos sin sentido. Expresan frases como «si fuese cierto que los alienígenas participaron en la construcción de las pirámides mayas, se explicaría la biografía de Quetzalcoatl de una manera determinada», o «si los hijos de Jesús y María Magdalena hubiesen vivido en Francia, el Santo Grial estaría en tal iglesia». Lo que se afirma tendría sentido si se puede comprobar la premisa que lo condiciona, pero eso no se puede hacer debido a la construcción falaz de la proposición que da por supuesto que Jesús y Magdalena tuvieron hijos o que hubo alienígenas que convivieron con los mayas.


  Esos términos aparecen también con frecuencia en los titulares de noticieros o en artículos sobre la política, con especulaciones que no tienen la menor relación con la realidad. Hay medios que dicen que se conoce de «buena fuente» que el presidente de la república está ansioso por algún tema que quienes tratan cotidianamente con él saben que nunca se lo ha planteado. Con mucha frecuencia se citan entre comillas frases que habríamos pronunciado, aconsejando al candidato tal o cual cosa sobre temas que ni siquiera hemos discutido. Esta falacia sirve para difundir visiones conspirativas de la historia, que buscan una lógica perversa que explique todo lo que ocurre, cuando la verdad es que en los manejos del poder hay mucho más de improvisación y de pasiones personales superficiales que de planes elaborados con frialdad.


  Generalización apresurada


  Esta falacia generaliza una idea, tomando en consideración algunos casos particulares que a veces carecen de importancia. Opera muy bien cuando alguien ataca a un candidato arcaico que responde todo ataque que se le hace. Algunos políticos, cuando llegan a la central de campaña, son presa del pánico al ver los rostros adustos de quienes dicen que «todo el mundo» está hablando sobre un ataque que le han hecho otros políticos o algún periodista. Los cortesanos preparan respuestas, tienen escrito el borrador de la conferencia de prensa que hay que convocar con urgencia, la campaña se paraliza y se dedica a combatir en contra de quienes ofendieron al líder, su honor y el de su familia. Normalmente esas actitudes conducen al fracaso.


  La campaña moderna debe tener el foco en comunicarse con la gente y no en adular a los candidatos. Cuando se produce un ataque hay que evitar caer en la generalización apresurada. Ante todo se debe medir cuánta gente se enteró de que se produjo el ataque, cuántos se interesaron en ese tema, cuántos lo creyeron y cuántos están cambiando su preferencia electoral como efecto del ataque y en qué dirección. Estas mediciones no deben hacerlas los militantes y parientes entusiastas, sino profesionales capaces de producir un análisis frío, que se enmarque dentro de la estrategia de la campaña. Conocidos los resultados de la investigación, el equipo técnico debe hacer sugerencias racionales para que el candidato, que es el único que decide en la campaña, resuelva qué es lo que quiere hacer. Si quiere responder un ataque, a pesar de que eso le va a producir un daño, es dueño de hacerlo, pero debe conocer los costos políticos de sus pasiones. En más de una ocasión hemos aconsejado no responder un ataque porque podía desmoronarse la campaña. El candidato dijo que prefería perder las elecciones antes que dejar la acusación en el aire, lo hizo y perdió. Entonces todo quedó menos claro que nunca: en política el que pierde es culpable. Esa es una ley muy antigua del juego del poder, incluso anterior a la existencia de la democracia.


  La generalización exagerada también se produce cuando se aplican encuestas con muestras sesgadas que no representan el universo que se pretende estudiar, o cuando se hacen preguntas que determinan la respuesta del encuestado. Los sondeos en línea y las muestras por llamadas voluntarias son víctimas de este error. En el primer caso, la encuesta solo puede informar acerca de lo que opinan ciertos usuarios de la red, y en el otro, solo la opinión de quienes están dispuestos a llamar. En ambos casos participarán del sondeo personas que están preocupadas por un tema, pero sus actitudes no representarán al conjunto de la población. Además, podrán ser parte de la muestra solo quienes sintonizan determinada radio, canal de televisión o los más politizados.


  La generalización apresurada sobredimensiona los comentarios que se hacen en los periódicos online y el intercambio de opiniones en Twitter. En ambos escenarios quienes más participan son militantes que tampoco reflejan las opiniones del ciudadano común. Desde el punto de vista del trabajo electoral ya habrán decidido votar por algún candidato y no pertenecerán a la mayoría que puede cambiar de opinión. Hay que tener en cuenta que en la red se producen muchas desviaciones, participan muchas personas pagadas y aparecen los trols (gente que publica mensajes provocadores, que no representan a nadie y se ganan la vida escribiendo basura). Es ridículo polemizar con ellos o estudiar sus opiniones.


  LOS DOGMAS


  El conocimiento arcaico se construye a partir de dogmas, unos postulados que no se pueden poner en cuestión, aunque toda la experiencia empírica los contradiga. Los dogmas no admiten críticas ni dudas. La idea de que los soberanos podían gobernar en nombre de Dios duró muchos siglos. Al tiempo de la independencia solo los Estados Unidos de América tenían un gobierno democrático. Eran un modelo para los revolucionarios de la época. Fue difícil superar ese dogma y adoptar la democracia, dado que se tenía la sensación de que al desafiar los designios divinos vendrían grandes desgracias.


  Mientras vivió Kim Jong-il, cada 16 de febrero los coreanos del norte veían en televisión multitudinarias manifestaciones que copaban las calles de Londres, París, Madrid, Río de Janeiro o Buenos Aires para celebrar el natalicio de su líder. Las tomas llenaban de orgullo a un pueblo que así ratificaba que el «cerebro perfecto» era un personaje venerado en todo el mundo. Cuando una dictadura controla férreamente todas las comunicaciones, puede imponer un dogma mientras dure su hegemonía. A los Kim les está durando bastante.


  Los dogmas inundan la política. Aunque parezca inverosímil, algunos presidentes y líderes latinoamericanos se reunieron en 2016 para denunciar la existencia de un nuevo Plan Cóndor con el que los Estados Unidos pretenderían perseguir a los líderes populistas inventándoles escándalos de corrupción. Es llamativo que personas inteligentes no recuerden que terminó la Guerra Fría, que ya no existen guerrillas auspiciadas por la Unión Soviética enfrentadas a ejércitos manejados por los Estados Unidos. Un Plan Cóndor es simplemente impensable en este contexto. Los escándalos de corrupción que afectan a los gobiernos populistas de la década más próspera de América Latina son descomunales, no tienen nada que ver con las ideas de los revolucionarios de otra época, sino con el desenfrenado entusiasmo de los actuales por enriquecerse a costa del Estado, pretextando ideales que tampoco defendieron en su momento. Los extravíos del dogmatismo hacen que personas como José Pepe Mujica, de cuya honradez nadie duda, asista a una reunión con algunos participantes tan poco recomendables.


  La mayoría de los seres humanos vive en sociedades sometidas a dogmas religiosos y políticos. Todos somos supersticiosos y creemos en mitos que nos protegen de nuestros fantasmas. El problema se produce cuando algunos quieren imponer sus mitos a toda la población para perpetuarse en el poder. La realidad es incierta y es arbitrario negar la posibilidad de que se produzcan cambios en cualquier campo y en cualquier momento. La democracia funciona cuando reemplazamos las verdades eternas con hipótesis que están siempre expuestas al escrutinio y a la posibilidad de ser desbaratadas cuando contradicen la realidad. La democracia supone también promover la alternabilidad para que distintos grupos y personas, con sus diferentes verdades, puedan turnarse en el ejercicio del poder.


  EL MANIQUEÍSMO


  Otra falacia que impide un análisis objetivo de la política es el maniqueísmo, que constituye su verdad a partir de la oposición entre cosas intachablemente buenas y otras puramente malas. Esta concepción falaz de la realidad carece de coherencia lógica. Si alguien dice que lo ocurrido en un momento de la historia fue obra del diablo, deberíamos entender desde el punto de vista lógico qué podía pretender este caballero con su trabajo y entrevistarlo para averiguar por qué lo hizo.


  El maniqueísmo es una doctrina predicada por Manes, un profeta persa del sigloII a. C., quien creía en la lucha eterna entre el bien y el mal, que enfrentaba a una fuerza perversa que creó la materia con otra bondadosa que creó el espíritu. Los humanos estaríamos atrapados en medio de ese conflicto, obligados a optar por una de esas fuerzas. Los mitos son difusos, en ningún texto maniqueo se cuantifica el poder del mal y el del bien, ni se detalla en qué consisten esas fuerzas, ni hay ninguna evidencia empírica que nos permita entender el fenómeno. A veces la política pretende tener una trascendencia cósmica sin fundamento y algunos se enfrentan con sus adversarios con una ferocidad propia de la guerra del fin del mundo.


  De los mordiscos que se infringían los machos cuando disputaban el poder en la horda, heredamos el deseo irracional de que los líderes se enfrenten de modo violento. La lucha satisface a nuestros instintos, aunque después no votamos necesariamente por los gladiadores. Durante muchos años hubo periodistas que exigían que Macri atacara a Cristina Kirchner argumentando que si no se apuraba en hacerlo nunca sería el líder de la oposición. Era posible comunicar que el líder del PRO enfrentaba al kirchnerismo con otros modelos de comunicación, como lo demostró su triunfo en las elecciones. Desgraciadamente el enojo nubla la mirada de muchos de nuestros líderes. Se ha generalizado la intolerancia, muchos presidentes no se saludan con sus predecesores y los candidatos desprecian a sus adversarios. Eso no ayuda ni a ganar las elecciones ni a la construcción de un país mejor.


  Es difícil creer que candidatos que son incapaces de dialogar entre ellos y de saludarse cuando llegan a un debate sean inclusivos y respetuosos de la diversidad. Las contradicciones entre los partidos son indispensables en las sociedades democráticas, pero no deben conducir a peleas a muerte. El respeto y las garantías a la oposición están en la esencia de la democracia.


  Este ha sido un discurso frecuente en los populismos menos sofisticados intelectualmente, como los socialismos del sigloXXI y la gente que rodea a Trump: defienden que el país se hundiría sin su liderazgo. Esta falacia plantea el enfrentamiento político como un choque entre «ellos» y «nosotros», el imperialismo y el pueblo, la patria y la antipatria, los norteamericanos blancos o los hispanos, los Estados Unidos o el mundo.


  El maniqueísmo también se expresa en las interpretaciones sesgadas de las encuestas: confunden la buena imagen con intención de voto o la imagen negativa con el que nunca votarían, y mezclan la falta de formación académica con el deseo de manipular los números para demostrar que la realidad es como ellos quisieran que fuera.


  No es verdad que cualquier número que es malo para los competidores sirve para descalificarlos, ni que cualquier número favorable al propio candidato significa que va a ganar. Cuando Mauricio Macri tomó medidas de ajuste económico, la aceptación a su gobierno cayó de 60% a 55%. Estos eran porcentajes inéditos en la historia del continente: por primera vez un presidente conservaba después del ajuste un porcentaje de aceptación mayor al que obtuvo en las elecciones. Algunos analistas dijeron que el gobierno sufría una grave crisis de imagen, lo que era falaz: era cierto que había caído unos puntos, pero también que tenía cifras sorprendentemente positivas. Para llegar a la conclusión de que atravesaba por una crisis hubo también ignorancia acerca de lo que ha ocurrido en otros países en circunstancias similares y poco esfuerzo para leer la literatura que existe sobre este tema. El maniqueo parte del prejuicio de que el presidente es malo y busca cualquier cifra que ratifique su deseo de que se produzca una hecatombe.


  La política no es una lucha entre el bien y el mal, no parte ni pretende llegar a verdades inmutables, admite que hay distintas concepciones del mundo y creencias, ligadas a intereses que filtran la postura de los seres humanos en la lucha por el poder. No hay enfrentamientos trascendentales que afecten todo el universo, sino hipótesis provisionales acerca de acontecimientos humanos, que son siempre verdades coyunturales. En realidad el universo ni se inmutaría si desaparece el planeta.


  Hay políticos y analistas que interpelan la realidad desde la comodidad de utopías rígidas, critican todo, dicen que la realidad está mal porque no se se ajusta a sus creencias, les fastidia que la gente quiera ser feliz porque tienen un ideal masoquista de la vida. Sus utopías regresivas son enemigas del progreso de las sociedades, son autoritarias y fomentan el paternalismo. La vida es tan variada y la imaginación humana tan rica que suena absurdo que las fantasías de libertad sean tan inflexibles, que los cielos que podrían existir después de la muerte parezcan lugares tan monótonos y aburridos.


  EL MÉTODO CIENTÍFICO Y NOSOTROS


  La curiosidad


  La curiosidad es una pulsión propia de muchos animales, en especial de mamíferos superiores, que tienen un comportamiento inquisitivo. Los Homo sapiens aparecimos en África del Sur y tenemos en nuestros genes una curiosidad que nos condujo a explorar nuevos espacios hasta que nos distribuimos por toda la superficie del planeta. La curiosidad también nos permitió controlar a los demás seres, cuando analizamos nuestro entorno y alteramos la genética de los animales y de las plantas para transformarlas en lo que nos fuera más útil. Hemos cambiado a los seres que domesticamos hasta producir perros, caballos, vacas, trigo, maíz, papa, que son como son porque nuestra curiosidad nos llevó a clasificarlos y a orientar su transformación escogiendo los ejemplares que acentuaban las características que nos interesaban.


  La curiosidad permitió que generemos conocimientos, desarrollemos la investigación, sistematicemos el aprendizaje. Si no fuésemos curiosos nunca habríamos sido más sofisticados que las abejas, unos insectos que viven en una sociedad entrópica casi perfecta. La curiosidad supone explorar, cambiar lo que nos rodea, ser transgresores. Nuestro cerebro nos impulsa a buscar información en otros seres vivos y en los objetos. A diferencia de otras formas de vida que son estáticas, no podemos dejar de trasladarnos de un lado a otro, de interactuar con la naturaleza y de hacernos preguntas acerca de todo lo que conocemos. La mayoría de las culturas trataron de interpretar lo que veían en el cielo. Los movimientos de los astros o la aparición de meteoritos fueron objeto de nuestra curiosidad y al principio les dimos explicaciones de carácter mítico.


  Carl Sagan recuerda en sus textos que desde que era niño sintió una enorme curiosidad por la naturaleza, y que cuando en su infancia le pidió al bibliotecario un libro sobre las estrellas, este le contó que el Sol era una estrella que estaba cerca y que las estrellas eran soles que estaban lejos. Dice que en ese momento tuvo una especie de experiencia religiosa y se convenció de que existía una grandiosidad cuya búsqueda no lo abandonaría por el resto de su existencia. Mantener viva la curiosidad nos permite ser críticos porque la posibilidad de explorar sin prejuicios todo lo existente es un estímulo excitante para la vida.


  El erizo y la zorra


  Isaiah Berlin, en su ensayo sobre el erizo y la zorra, dividió a los seres humanos en dos tipos de acuerdo con su mayor o menor capacidad de desarrollar la curiosidad. Por un lado, están los que necesitan ordenar los acontecimientos históricos y los sucesos individuales para darles un sentido, y por otro, aquellos que tienen una visión dispersa y múltiple de la realidad, que no se angustian por integrarla dentro de una explicación coherente, y que perciben el mundo como una diversidad compleja, tumultuosa y contradictoria. A los primeros los identificó con el erizo y a los segundos con el zorro, que es la personificación de la curiosidad.


  Los erizos necesitan creer en verdades unívocas, inventar una teleología que les permita ordenar lo existente desde un principio hasta un fin de la historia, que los guíe para distinguir de manera transparente lo que está bien de lo que está mal. Quieren tener una respuesta correcta para toda pregunta que puedan imaginar y necesitan creer que las demás respuestas son erróneas para no tener vacilaciones. Los identificados por Berlin como zorros desconfían de las verdades absolutas, sienten que la realidad es compleja, que todo es contradictorio e inaprensible. No buscan coherencias ni leyes eternas, sino que se sumergen en el río de la vida, disfrutando de la turbulencia de sus aguas y se mueven siempre empujados por la curiosidad. La ciencia es posible gracias a las dudas permanentes de los zorros.


  Las ciencias sociales tradicionales y las religiones cívicas están plagadas de erizos que profesan creencias estáticas. Cada secta se encierra en su pequeño paradigma y se niega a discutir las hipótesis que contradicen la doctrina del partido o las imaginaciones del líder. Se imponen determinadas explicaciones políticamente correctas para todos los fenómenos sociales y para las acciones políticas. Los militantes funcionan con una mentalidad que mezcla la lógica del Pato Donald con las prácticas de la Inquisición. Hay buenos y malos, ángeles y demonios, patos buenos y chicos malos, los unos merecen la gloria y los otros deben ir a la hoguera. El bien debe prevalecer sobre el mal, la virtud sobre el pecado, hay que guardar la ortodoxia y perseguir al revisionista y al hereje.


  Las hipótesis únicas y la visión holística


  Si trabajamos con parámetros científicos, debemos considerar todas las hipótesis posibles, examinar los hechos desde todos los ángulos, sin rechazar a priori ninguna teoría, aunque contradiga nuestras creencias. Solo analizando todas las alternativas podremos conocer cuáles hipótesis son las que explican mejor lo que ocurre y sobre todo cuáles nos ayudan a encontrar pautas de acción eficientes para conseguir nuestras metas. Hay que evitar las improvisaciones que conducen a inventar cualquier cosa cuando alguien aparece con una idea que parece interesante. Esto es frecuente en muchos políticos que no trabajan con estrategia. Aunque parezca raro, son pocos los grupos políticos del continente que dedican tiempo a pensar, discutir y analizar alternativas, que debaten ideas, que leen.


  Fue graciosa la sorpresa de algunos medios de comunicación argentinos cuando el gabinete de Mauricio Macri se retiró dos días a reflexionar y estudiar para coordinar su trabajo. Los reporteros se agolparon en la puerta del local en que tenía lugar la reunión, preguntando qué se iba a resolver, qué era lo que pasaba. Para algunos es difícil entender esta práctica tradicional del PRO, que se repite periódicamente desde hace más de diez años, ya que no comprenden que algunos políticos de primer nivel se reúnan para pensar. Para muchos leer y razonar son prácticas que están en desuso.


  Es importante no defender una hipótesis solo porque el grupo al que pertenecemos la cree verdadera. Hay que ser conscientes de que toda hipótesis es solo un momento en el desarrollo del conocimiento y que inevitablemente será superada por otra. Cuando nos gusta mucho una idea, debemos ser más suspicaces, preguntarnos por qué nos parece tan interesante, compararla con otras, considerar y examinar en serio las razones que puede haber para rechazarla. Si somos conscientes, la actitud ante nuestras propias tesis debe ser muy crítica. Esta forma de trabajar es más eficiente para analizar la política que la fe en verdades mágicas que pueden tener los líderes.


  Es bueno estudiar cada tesis desde varias perspectivas. Es sano que en la mesa estratégica de una campaña o de un gobierno estén personas con distinta formación académica, con variadas experiencias de vida. La heterogeneidad de los puntos de vista enriquece el razonamiento. Si en la mesa hay solo hombres, abogados, de la misma clase social, creyentes de una misma religión, políticos que militaron juntos toda la vida, de la misma edad, que han viajado poco, que comparten su visión del mundo, la campaña está en problemas porque así es fácil que se quede atrapada en una sola visión de las cosas y filtre la realidad a través de ese lente. También es importante que los dirigentes de un partido estudien y se pongan al día en diferentes disciplinas, en particular que lean a divulgadores científicos. El conocimiento avanza a una velocidad vertiginosa y es bueno actualizarse todo el tiempo. No fue ese el comportamiento de los dirigentes antiguos que a veces tienen vergüenza de aprender, pero debe ser una de las actitudes que cultiven quienes quieran hacer una nueva política.


  El pensamiento intruso


  Uno de los textos indispensables de Jorge Wagensberg es El pensador intruso[14], en el que explica que todos los profesionales y académicos vivimos encerrados en paradigmas que por un lado permiten que produzcamos conocimientos, pero al mismo tiempo ponen límites a nuestras posibilidades de comprender la realidad. Quien se encierra en los horizontes de una especialidad y no explora otras áreas del conocimiento tiene limitaciones, incluso para trabajar de manera innovadora en su propia disciplina. Más allá de las especializaciones existe un espíritu de la frontera, un gusto por el riesgo intelectual que favorece la creación de nuevos conocimientos. El pensador intruso no se establece en un solo campo del saber, parece que navega a la deriva, se mueve más por buscar la aventura del gozo intelectual que por encontrar la tranquilidad de arribar a verdades permanentes.


  El talante y el talento interdisciplinario permiten que los pensadores intrusos naveguen entre distintos paradigmas, utilizándolos alternativamente. Su falta de previsibilidad hace que los académicos especializados los ataquen diciendo que son superficiales, ingenuos, inconstantes, faltos de rigor. Pero solo el pensador intruso es capaz de comparar hipótesis que forman parte de distintos paradigmas.


  Los habitantes de la frontera opinan —junto a Oscar Wilde— que la mejor manera de vencer una tentación es sucumbir a ella con entusiasmo y sin escrúpulos. En la bifurcación de los caminos del pensamiento eligen siempre una oportunidad de felicidad más que una promesa de verdad. Nadie puede estar seguro de que lo que está pensando sea verdad, pero nadie puede dudar de que experimentó placer intelectual cuando intentó leer y logró producir conocimientos desconcertantes.


  La interdisciplinariedad es un modo de reflexión constituido por ideas que —a diferencia de los seres humanos— no necesitan licencia para sobrevolar fronteras. Cuando el pensamiento se atasca, mirar por encima de la frontera es un recurso para salir del encierro. Cuando el pensamiento no se atasca, mirar por encima de la frontera es el talante interdisciplinario que promueve Wagensberg. Uno de sus aforismos dice: «Cambiar de respuesta es evolución, cambiar de pregunta es revolución».


  LOS TEMAS DE LA CIENCIA


  Las matemáticas y la estadística


  En la sociedad contemporánea, los métodos de trabajo de la ciencia pusieron en cuestión las verdades absolutas. Incluso en el campo de la religión, los dogmas monolíticos perdieron espacio frente al misticismo de la nueva era, la renovada fuerza de grupos cristianos y la difusión del agnosticismo. La ciencia moderna está compuesta por un núcleo común de técnicas entre las que se destaca el uso de la lógica, la necesidad de recopilar observaciones empíricas y su sistematización mediante el uso de las matemáticas. La ciencia no se dedica a la exégesis de textos y tradiciones, sino que realiza observaciones y experimentos, los compara, los cuantifica y los sistematiza.


  Pero las meras constataciones empíricas no son suficientes. Para comprender la realidad necesitamos integrar las observaciones y los resultados de los experimentos en teorías generales. El conocimiento tradicional formula sus teorías a través de relatos, mientras que la ciencia lo hace a través de las matemáticas. Los dioses y los profetas nunca usaron porcentajes en sus textos. Quienes mantienen una concepción mítica de la vida recelan de los números. La leyenda de que el demonio se identifica con el 666 tiene que ver con supersticiones comunes entre quienes se resisten a la ciencia. Nació porque 666 en números romanos se escribe DCLXVI, un acrónimo que significaba Domitianus Caesar Legatos Xti Violenter Interfecit (Domiciano César mató vilmente a los enviados de Cristo). Este acrónimo servía como santo y seña para reconocerse entre quienes querían combatir a Nerón (Domitio), el gran enemigo de los cristianos. Fue tan grande la difusión de esta leyenda que se estudia en psicología la fobia al 666, denominada «la trihexafobia».


  En los últimos doscientos años se desarrolló la estadística, una rama de las matemáticas que ayuda a sistematizar datos acerca de la realidad. En 1744 dos pastores presbiterianos escoceses quisieron establecer un fondo para socorrer a los familiares de sus colegas que fallecían. Contactaron con un profesor de matemáticas de la Universidad de Edimburgo y le pidieron que calculara la probabilidad de muerte anual de los pastores y los costos de crear un fondo que permitiera enfrentar esa contingencia. Es difícil predecir con certeza un acontecimiento aislado, pero se puede calcular con alto grado de certeza el promedio con el que pueden acontecer muchos eventos de una misma naturaleza. No se puede saber cuándo morirá un individuo, pero sí se puede calcular la mortalidad promedio de un lugar o de un grupo humano determinado. Cuando los pastores solicitaron este trabajo, estaban desarrollando aplicaciones de la ley de los grandes números y utilizando sus normas. Fundaron Viudas Escocesas, una de las compañías de pensiones y seguros más grandes del mundo, que actualmente maneja más de cien mil millones de dólares. Los cálculos de probabilidades se optimizaron cada vez más y se convirtieron en cimientos de la ciencia actuarial. Los modelos probabilísticos se hicieron indispensables para el progreso de la economía, la sociología, la psicología y todas las ciencias. Son también la base teórica de las encuestas, tan cuestionadas por los políticos menos ilustrados.


  Hasta la modernidad, la teología, la lógica, la gramática y la retórica constituyeron el núcleo de los conocimientos prestigiosos, mientras que las matemáticas y la geometría se consideraron disciplinas auxiliares. Allí está el origen del desprecio hacia las ciencias exactas que encarceló a la lógica y la política en los departamentos de filosofía y teología. En la primera mitad del sigloXX la estadística fue una de las disciplinas subversivas que difundieron los socialistas, pero ahora es parte del currículo de prácticamente todas las profesiones. La mayoría de la gente tiene dificultades para comprender la ciencia moderna porque su lenguaje es matemático y sus hallazgos suelen ser contrafácticos y contradecir la visión inocente de la realidad. La aplicación del método científico en la política —una actividad plagada de personas que creen que lo saben todo con sus intuiciones— lleva a polémicas apasionadas porque con frecuencia sus descubrimientos contrarían la falacia de autoridad, tan instalada en el mundo del poder.


  La contrastación con la realidad


  La ciencia no pretende quedarse en la teoría, sino que contrasta sus hipótesis con la realidad para verificar su validez, algo que realiza en forma permanente. En el corazón del conocimiento científico está esa dialéctica entre teoría y realidad, en la que las teorías se crean y recrean, chocando con la experiencia empírica, hasta que en algún momento quedan superadas definitivamente.


  Así como no cabe usar teorías de astrónomos geocéntricos para comprender a los cuásares, tampoco cabe tratar de entender los problemas de la sociedad contemporánea buceando en los textos de Gramsci, Lenin o John Maynard Keynes. Conocer las antiguas teorías puede ayudar a reflexionar, pero para actuar en la realidad necesitamos conocerla con una metodología adecuada que use las técnicas más avanzadas. Siempre que sea posible hay que buscar una confirmación independiente de los «hechos» que sirven para contrastar las teorías. Toda observación puede fallar. Es necesario repetirla y perfeccionar la metodología que se emplea para realizarla. Cuando las investigaciones proporcionan una información que parece dudosa, se deben efectuar nuevos estudios que permitan confirmar o descartar las hipótesis. Si la sistematización de las observaciones empíricas refuta cualquier teoría y se ha ratificado la corrección de las observaciones, es preciso revisar la teoría, sea cual sea su origen. Solo así se puede aplicar el método científico.


  Para comprender a la opinión pública —y más aún hacerlo actualmente— es indispensable implementar estudios periódicos y sistemáticos. Se necesitan investigadores con experiencia, que sepan qué y cómo preguntar, y sobre todo que puedan interpretar los resultados. Además, la psicología experimental nos permite analizar el intrincado laberinto de la mente humana y demuestra que la relación del conocimiento con la realidad empírica no es mecánica. Una pregunta que forma parte de una encuesta proporciona información parcial y es fundamental que los expertos verifiquen las hipótesis combinando preguntas, elaborando índices y modelos de análisis multivariado, y usando su experiencia.


  Las leyes generales


  Las observaciones no sirven demasiado si no se integran en teorías generales, que solo se pueden formular cuando se hacen estudios comparados. El conocimiento tradicional enunciaba sus teorías a través de relatos, mientras la ciencia trata de hacerlo a través de las matemáticas, la única herramienta que permite cuantificar los fenómenos para su comparación. En ningún texto antiguo se utilizan porcentajes para comparar los acontecimientos. Las leyes de la naturaleza en las que creían las cosmogonías míticas eran dogmas metafísicos que solo tenían vigencia entre las personas que compartían una fe. La ciencia trabaja con teorías que pretenden ser válidas en cualquier sitio. No es posible que el mundo sea redondo si se parte del Puerto de Palos y cúbico si se sale de Nueva York.


  Por eso los consultores políticos que pretendemos aplicar el método científico a nuestro trabajo, acumulamos experiencias en distintos países, asistimos a seminarios e intercambiamos ideas con personas que participan de la política de diversas manerasY desde diferentes perspectivas. Si solo conversamos con personas de «izquierda» o de «derecha», los mitos de esas religiones van a impedir que seamos objetivos en nuestros estudios. Nadie tiene «la verdad» y por eso es bueno contactar con todas las verdades posibles para tratar de llegar a un conocimiento objetivo y equilibrado.


  El escepticismo y la aceptación de lo nuevo


  Tomamos algunas ideas de los textos de Sagan y las recreamos en una versión libre cuando dice que para que avance el conocimiento se necesita un equilibrio entre dos necesidades conflictivas: el mayor escrutinio escéptico de todas las hipótesis que se nos presenten y una actitud abierta para aceptar nuevas ideas. Sostiene:


  Si solo eres escéptico, nunca aprendes nada nuevo, te conviertes en un viejo cascarrabias convencido de que la estupidez gobierna el mundo. (Existen, por supuesto, muchos datos que te apoyan). Pero de vez en cuando contactas con una nueva idea que resulta ser válida y maravillosa. Si tienes demasiado arraigado el hábito de ser escéptico en todo, vas a pasarla por alto o tomarla a mal, y eso te sacará de la vía del entendimiento y del progreso. Por otra parte, si eres demasiado crédulo y no tienes una pizca de sentido del escepticismo, no podrás distinguir las ideas útiles de las inútiles. Algunas ideas son mejores que otras. Para distinguirlas hay que saber mezclar el escepticismo con la ilusión de aprender. A menudo ocurre que al cabo de una discusión un científico dice: «¡Sabes!, el tuyo es un gran argumento; yo estaba equivocado». Cuando ocurre eso, cambia su punto de vista y no vuelve a defender sus viejas tesis. Esto pasa muchas veces a través de procesos que a veces son lentos porque los científicos también tienen su ego, pero lo reconfortante es que ocurre a diario. No recuerdo haber visto que haya pasado algo semejante en el debate político o religioso. Es muy raro que un senador al terminar un debate diga: «El argumento que ustedes han expuesto es muy bueno. Voy a cambiar mi afiliación política»[15].


  Lo que impulsa a la ciencia es una emoción poderosa: la sed por la maravilla. En una clase de preescolar todos los niños sienten esa emoción. En una clase de bachillerato tiende a desaparecer. Algo pasa entre el jardín de infantes y el bachillerato. La educación, los medios y la familia apagan el escepticismo y frustran el emocionante sentido de buscar lo maravilloso. Terminamos sintiendo miedo de formular las aventuradas preguntas de los niños, y en vez de cultivar una actitud crítica, nos domesticamos hasta el punto de que en muchas ocasiones caemos en manos de la pseudociencia.


  Si se explicara a la gente común de una manera accesible y excitante cómo se construye la ciencia, no habría tanto espacio para mitos disfrazados de racionalidad. Habría que lograr que la comunidad científica hiciera un esfuerzo por difundir sus conocimientos y su método, y para que tuviera más espacio en los medios de comunicación con el fin de que la gente estuviera mejor informada, y sobre todo para que se acostumbrara a pensar de manera que las supersticiones no entorpecieran su horizonte. Muchos periódicos publican todos los días horóscopos, temas de astrología y elucubraciones sobre alienígenas, mientras que son pocos los que cuentan con una columna de astronomía.


  El sistema educativo tiene una dosis importante de responsabilidad en no fomentar el ánimo científico. Debería dedicar menos tiempo a difundir leyendas y hacer más esfuerzos para desarrollar una mentalidad crítica. Esto que siempre fue importante es ahora indispensable porque vivimos una revolución tecnológica sin precedentes. Las supersticiones se desmoronan todos los días ante el avance de los descubrimientos y la tecnología transforma absolutamente la realidad en la que vivirán los niños cuando lleguen a la edad adulta.


  EL MÉTODO CIENTÍFICO Y LA POLÍTICA


  Si los políticos y los estudiosos de la política pudiesen incorporar a su trabajo el método científico, serían menos delirantes, podrían conseguir mejores resultados y tendrían menos conflictos con el sentido común de los electores contemporáneos, que ya no son obedientes. Esos ciudadanos son los que rechazan las viejas formas de la política y exigen un cambio, apoyando en ocasiones a líderes que pueden afrontar el desafío y en otras abriendo la puerta a aventureros que atraen su atención porque se enfrentan al sistema, pero carecen de formación intelectual y de la experiencia de los políticos tradicionales.


  En todos los ámbitos del conocimiento —incluida la ciencia— existen actitudes individualistas; siempre hay algunos que se creen más preparados e inteligentes que otros. En el medio científico se promueve el intercambio de ideas, la duda, el liderazgo horizontal. Los hombres de ciencia trabajan con verdades provisionales y por eso saben escuchar antes de hablar. En la comunidad científica no tendría ningún respeto alguien que dijera: «Esta galaxia no existe porque yo soy el decano y creo que es así». En cambio en el mundo del poder es posible escuchar la frase «Esto es así porque lo dice el líder máximo, que soy yo» o porque lo dice el presidente.


  Las campañas modernas se diferencian de las tradicionales en que se diseñan partiendo del principio de que hay que investigar de manera permanente una realidad dinámica. Usan encuestas, estudios cualitativos, análisis de resultados electorales y de datos sociales, económicos, culturales, y otra serie de estudios que les permiten trabajar con la información más objetiva posible.


  Hay dos formas de entender la política: la precopernicana que se sitúa en la realidad desde la fe y la defensa de relatos, y aquella que usa la metodología del trabajo científico, formula hipótesis que se contrastan con la realidad y produce conocimientos que se cuantifican y sistematizan. El conocimiento que se obtiene con este método se cuestiona a sí mismo y pone en duda los mitos de líderes propios y extraños, que se creen iluminados por alguna verdad eterna, una ideología o cualquier otra teoría. Los que trabajan en la política usando herramientas modernas viven el vértigo del descubrimiento. Hace siglos algunos habrían terminado en la hoguera. Hoy solo sufren linchamientos mediáticos porque por lo general sus descubrimientos rompen con mitos y tradiciones.


  Algunos analistas apelan al mito anacrónico de la investidura para argumentar que el presidente no debe reconocer sus equivocaciones y menos aún decir que va a corregirlas. Dicen que la gente quiere a un presidente infalible que conduzca a ciudadanos que mantienen la mentalidad de esclavos que solo quieren obedecer. Reiterados estudios realizados durante el primer año del gobierno de Mauricio Macri en la Argentina dejaron en claro que a la mayoría de los ciudadanos les agradaba un presidente capaz de rectificar. Cuando oyen un discurso, los nuevos electores consultan en Google y reconocen de inmediato las equivocaciones de los dioses. No hay ningún otro gobierno que se haya visto obligado a tomar medidas de ajuste económico y haya mantenido su popularidad. El tipo de liderazgo de Macri y la forma de su comunicación horizontal hicieron que la mayoría de los argentinos se mostraran comprensivos con las medidas tomadas. Las mismas medidas encaradas con una actitud autoritaria habrían provocado graves desórdenes sociales. La gente hoy entiende las explicaciones cuando se comunican con el nuevo lenguaje que está más allá de la exposición técnica y racional. La gente no cree en viejos mitos, sabe que el presidente es un ser humano y que cuando finge ser infalible miente.


  Muchos tienen dificultades para comprender la nueva política porque viven en microcosmos intoxicados de tradiciones y doctrinas autoritarias. Cuando realizamos una encuesta, se entusiasman con los resultados si responden a sus expectativas y cuando no es así cuestionan el estudio. Un empresario detestaba al presidente de su país, quien era bastante popular según las encuestas. Fastidiado porque las cifras no coincidían con sus sentimientos, pidió que formuláramos las preguntas de manera que las reflejaran. Le explicamos que nuestro papel consiste en averiguar cómo es la realidad, no en sesgar las preguntas para alentar percepciones falsas. Si alguien no está de acuerdo con lo que pasa y quiere cambiarlo, solo logrará hacerlo si consigue información objetiva para actuar racionalmente. Si en una radiografía aparece un tumor en el pulmón de una persona, no es aconsejable pedirle al médico que tome otra placa desde algún ángulo que oculte la realidad. Lo que hay que hacer es estudiar el problema para que le prescriban un tratamiento que le permita curarse.


  EL RAZONAMIENTO CIENTÍFICO Y LA DEMOCRACIA


  Retomando a Jorge Wagensberg, cuando se le pregunta acerca del aporte que puede hacer la ciencia a la democracia, explica:


  Adoptar el método científico que se define por tres principios. Primero, la objetividad. El conocimiento es más universal cuando busca una objetividad que supere las supersticiones. Si pretende ratificar creencias, las conclusiones no serán generales y solamente ratificarán mitos. El segundo es el de la inteligibilidad y se deriva de la ley de la navaja de Ockham: de todas las maneras que existen para explicar algo hay que buscar la más comprensible. En tercer lugar está la dialéctica con la realidad. No hay verdades absolutas, sino que existen personas que pueden formular hipótesis que deben colisionar continuamente, sin descanso, sin excusa, con lo que ocurre. Si queremos hacer una política realista, la investigación, la estrategia, los contenidos, deberían basarse en estos tres principios. La base de una política sana debería contemplar mecanismos para que sea posible conocer las verdaderas consecuencias de las decisiones que se toman desde el poder.


  Wagensberg critica a los marketineros que creen que las elecciones se ganan haciendo solo publicidad y negándose a investigar la realidad. Resume su tesis diciendo: «La ciencia tiene pistas sobre cómo ayudar para que madure la democracia: prestigiar la conversación, aprender a escuchar antes de hablar».


  Asimismo, afirma que hay que tener cuidado con dos tipos de paradoja: la paradoja de contradicción, que consiste en que pienso«A», aunque en la realidad veo que se da «no-A», o sea que aquello que pienso no coincide con la realidad. Cuando en el trabajo científico se constata la existencia de esta paradoja, la consecuencia es clara: lo que pienso está equivocado. En la política la fe prevalece sobre la constatación. Hay quienes creen todavía que la revolución soviética triunfará y siguen tirando piedras a la embajada norteamericana cuando encuentran a su pareja con otro amor porque suponen que esa es una nueva agresión del imperialismo.


  La segunda es la paradoja de la incompletitud: me encuentro con que«A» existe en la realidad, aunque en mis hipótesis no tenía previsto ni que existiera «A» ni que se diera «no-A». La paradoja tiene que ver con la aparición de algo que estaba fuera de lo previsible. Si un ornitólogo trata de comprender el comportamiento de los cisnes, puede entrar en crisis si aparece un cisne negro, tal como lo analiza Nassim Nicholas Taleb en su brillante libro[16]. Con frecuencia los problemas que interesan al círculo rojo, a los políticos, e incluso a los investigadores con más experiencia, no son los que interesan a la gente. No se trata de que valoren o nieguen determinado tema, sino que ese asunto simplemente no existe para ellos. En todos los países hay encuestadores que preguntan si los electores prefieren un gobierno de izquierda o de derecha, sin percatarse de que ese tema ya interesa a muy pocos. No habrían hecho una pregunta tan vacía si hubieran averiguado antes cuál era el interés de la gente sobre el tema. Desde la metodología de la investigación política, la paradoja de la incompletitud se enfrenta con la investigación cualitativa. La encuesta mide la cantidad de personas que optan por una u otra alternativa de las que proponen los investigadores o los analistas. Los grupos focales o las entrevistas en profundidad no usan cuestionarios. No tratan de constatar si «A» o «no-A”, sino que funcionan con una metodología abierta que procura encontrar los cisnes negros que están en la mente de los electores, más allá de que los investigadores puedan creer que el tema es irrelevante.


  Capítulo tercero

  LA OPINIÓN PÚBLICA Y LAS NUEVAS FORMAS DE COMUNICACIÓN


  La evolución de la ciencia y de la metodología de la investigación científica nos permitió una mejor aproximación a la realidad. En el campo de las comunicaciones ese progreso trajo consigo la difusión de la electricidad, la aparición del teléfono, la radio y la televisión. El mundo se iluminó física y espiritualmente y rompió barreras con el desarrollo de la astronomía.


  A fines del siglo XX se inició una nueva etapa de la gran historia, cuando el crecimiento de los medios de comunicación estableció un nuevo sistema de vinculación entre los seres humanos, acabó de destruir las relaciones verticales de autoridad y nos puso a las puertas de una transformación tan grande como la que se produjo con la aparición del Homo sapiens.


  La opinión pública evolucionó hacia nuevas formas y los estudios acerca de la psicología y los comportamientos humanos nos permitieron conocer otras facetas de nosotros mismos.


  UNA SOCIEDAD SIN OPINIÓN PÚBLICA


  Hasta que se produjo la Revolución Industrial las personas se comunicaban poco entre sí y sabían poco acerca de aquello que estaba más allá de la comunidad en la que habían nacido[17]. Tampoco podían conversar sobre temas que fueran más lejos de su cotidianidad, en parte porque no sabían lo que pasaba en otros sitios y también porque las discusiones acerca de los temas importantes estaban reservadas para las élites. El90% de los europeos vivía y moría en la misma parroquia en la que había nacido, los que se movilizaban lo hacían por efecto de las guerras. Solo unos pocos nobles y religiosos tenían alguna información no muy exacta de lo que ocurría más allá de las fronteras. No decimos que conocían lo que sucedía en el mundo porque sería presuntuoso. Los europeos tenían una idea borrosa de lo que estaba más allá del Mediterráneo, los chinos acerca de lo que se encontraba fuera de Asia y en general se sabía solo sobre lo que se ubicaba cerca del mar, porque era muy difícil explorar tierra adentro. Quienes llevaban las noticias de un lado a otro eran viajeros, mercaderes, buhoneros, artesanos, frailes mendicantes, bandoleros, titiriteros, gitanos y trabajadores estacionales. Los límites de ese mundo se empezaron a desvanecer cuando aparecieron algunos inventos que permitieron a los seres humanos moverse a velocidades que parecían vertiginosas y hacerlo de manera constante: los ferrocarriles y los barcos de vapor. Los dos inventos desataron las utopías: Henri de Saint-Simon soñó con una sociedad que unía al mundo con redes de ferrocarril y canales entre los océanos. Los pensadores más avanzados quisieron superar el provincianismo; Marx y otros pensadores proclamaron el internacionalismo, una idea superadora de los viejos nacionalismos.


  A su vez la imprenta, que había aparecido dos siglos atrás y hasta entonces se dedicaba centralmente a difundir textos religiosos, empezó a publicar libros subversivos que estimularon el debate intelectual. Surgieron los periódicos, el campo de batalla en el que se enfrentaron la Ilustración y el oscurantismo. La prensa escrita fue desde sus orígenes el medio más adecuado para pensar y polemizar.


  CÓMO NACE LA OPINIÓN PÚBLICA


  En este ambiente en el que las «verdades inamovibles» empezaron a licuarse, nació la «opinión pública», que al principio fue solo el conjunto de opiniones que intercambiaban algunas personas sobre temas que iban más allá de su vida cotidiana y que se vinculaban a cuestiones de conciencia, de bien público y en especial de política. Jürgen Habermas[18] dice que la opinión pública nació con las reuniones de personas que se encontraban en los cafetines europeos para conversar sobre política, filosofía y otros asuntos que hasta entonces estaban reservados a la élite. Eran burgueses que se sentían menospreciados en las ceremonias religiosas y en las recepciones de la nobleza, en las que los poderosos eran dueños de la palabra. Los asistentes se entusiasmaban con esas tertulias en las que cualquiera podía informarse, expresarse, discutir sobre todos los tópicos sin necesidad de que nadie lo aprobara y donde quedaba derogada la falacia de autoridad: tenía la razón quien argumentaba mejor y no el que ostentaba un título más prestigioso. Desde el punto de vista de quienes vivimos en sociedades democráticas, es difícil entender cuán importante y subversiva es la conversación. Los gobiernos teocráticos, los totalitarismos comunistas y los populismos combaten la libertad de pensamiento y de expresión porque —al igual que las monarquías de la Antigüedad— son conservadores y temen a la libertad.


  La opinión pública y la democracia nacieron en los cafés que proliferaron en Londres desde que en 1652 se abrió el primero, el Pasqua Rosée. En 1660, restaurada la monarquía, había en la ciudad sesenta y tres cafés que se habían convertido en las sedes del librepensamiento. Allí se opinaba sobre todo tipo de cuestiones, incluida la política. Los cafés fueron una ventana de lo nuevo en la que nacieron organizaciones como la Lloyd’s, en donde se reunían poetas, literatos y científicos de la Royal Society. Las llamaron universidades de a penique porque con pagar esa suma, que era lo que costaba una taza de café, se podía asistir y participar en las charlas. A mediados del sigloXVIII, los cafés de París también fueron el refugio del pensamiento ilustrado. Denis Diderot compiló la Enciclopedia en el café de la Régence, y en el Procope disertaban Jean d’Alembert y Jean-Jacques Rousseau.


  El liberalismo se desarrolló en ese ambiente en el que se difundían libros subversivos, los pocos periódicos que se imprimían, pasquines y volantes anticlericales que promovían el debate ideológico. Todo eso quedó unido en la memoria de la gente que hasta hoy identifica la actividad política con el discurso escrito, la polémica y los manifiestos. La opinión pública surgió de esas discusiones con aire de conspiración y de la lectura de impresos que esquivaban el imprimátur de los obispos. Pues así nació también la democracia, una nueva forma de concebir la política, con la que la burguesía desafió a los gobiernos autoritarios que monopolizaban la verdad, respaldados por la tradición, las costumbres y la religión.


  LA OPINIÓN PÚBLICA SE EXPANDE


  En los últimos cien años, con el progreso de la ciencia, se expandió la opinión pública y cada vez fue más la gente que conversaba sobre temas políticos. La radio incorporó a millones de personas que se sumaron al debate sin necesidad de aprender a leer. En la década de 1930 algunos comercios llamaban la atención de sus clientes con sonidos que alteraban la monotonía de las ciudades y reunían a grupos de individuos maravillados con la radio y que armaban espontáneamente nuevos grupos de discusión. La voz de algunos líderes y la música se mezclaron para dar forma a nuestros países. De pronto se rompió un monopolio: la voz de los dirigentes, que solo conocían unos pocos privilegiados que vivían en ciertas ciudades, se pudo escuchar en cualquier sitio. La identidad nacional tomó cuerpo con la voz de Juan Domingo Perón y la música de Carlos Gardel, los discursos de José María Velasco Ibarra y las canciones de Julio Jaramillo, las arengas de Getulio Vargas exaltando el samba y el carnaval, las proclamas de Lázaro Cárdenas y los corridos revolucionarios. La conversación de la gente se enriqueció, se hizo más interesante, involucró a más ciudadanos comunes en discusiones que estuvieron reservadas para los letrados. Manuel Mora y Araujo lo estudia en un texto de lectura indispensable, en el que desarrolla la tesis de Habermas sobre el poder de la conversación[19]. El proceso se continuó con la aparición de la televisión, que desde los años sesenta se instaló en los hogares y se convirtió en un dios[20] omnipresente que alteró muestra forma de percibir la realidad[21].


  En las últimas décadas del siglo XX, con el surgimiento de innumerables herramientas técnicas (como las computadoras personales, los teléfonos celulares e internet), el crecimiento de la opinión pública entró en una vorágine que cambió la vida y transformó a los seres humanos. La opinión pública incluyó a toda la población, pero además lo invadió todo y trastornó los valores y las normas del juego democrático.


  LA OPINIÓN PÚBLICA LICUÓ LA REALIDAD


  Desde hace unos cuarenta mil años construimos sistemas imaginarios, desarrollamos el mundo de lo simbólico y fabricamos herramientas con las que controlamos el planeta. En los albores del sigloXXI, la comunicación se desbordó y licuó todo lo que parecía estable y permanente. La posibilidad de construir símbolos dejó de ser patrimonio de las élites y se puso al alcance de todas las personas. Miles de millones de seres humanos se comunican todos los días, a toda hora, e intercambian todo tipo de información. Cada día son más los que se conectan a la red y se contactan a mayor velocidad.


  Esa opinión pública, que nació en las conversaciones de cafetín de unos pocos burgueses librepensadores, terminó transformándose —gracias a la tecnología— en una especie de ser vivo que licuó el poder de todas las autoridades en todos los niveles. Invadió todas las esferas de la sociedad, borró las fronteras entre lo público y lo privado, politizó la cotidianidad hasta el punto de que las preferencias sexuales se convirtieron en banderas de lucha y logró que la vida privada de los líderes determine los resultados de las elecciones más que las doctrinas.


  Las transformaciones venían dándose desde los años sesenta, pero la aparición de internet marcó un hito. Algunos se preguntan cómo se podía vivir cuando no había internet. Hoy la mayoría de los seres humanos nos conectamos casi permanentemente, intercambiamos billones de mensajes y dedicamos al mundo virtual más tiempo del que antes empleábamos para adorar a nuestros dioses. El «dios omnisapiente» se materializó y quedó de manera literal en manos de la gente. Se llama «Google».


  La masificación de los teléfonos inteligentes alteró las relaciones que mantenemos con nuestros semejantes y con el mundo que nos rodea. Todos los días vemos grupos de personas ubicadas en la misma mesa, pero que no conversan entre ellas; comparten la realidad física, pero no se encuentran en el mismo sitio. Cada uno habla, recibe y manda mensajes a otros que pueden estar de modo indistinto en cualquier país del mundo o en la silla de enfrente. El cálido cafetín de la tertulia en el que nació la opinión pública no existe más. Las pantallas reemplazaron a los rostros y se convirtieron en ventanas que nos sacan del entorno inmediato y nos proyectan a una realidad que ni siquiera tiene límites entre lo fáctico y lo virtual.


  La opinión pública cobró vida propia como un ente colectivo del que formamos parte, al que alimentamos todo el tiempo y le informamos sobre nuestras actividades, y que a su vez nos controla: señala lo que es más o menos importante y más o menos real. Esa opinión pública es la que crea y recrea la realidad en la que vivimos, ya que en definitiva el mundo de lo simbólico (identificado con la realidad virtual) ha terminado siendo lo único real. Lo que está fuera de ese circuito no existe. En este entramado de mensajes de todo tipo, que intercambian los habitantes de un país en un momento determinado, es donde aprendemos y enseñamos lo que es real, cómo debe ser la familia, cuáles son los valores que se deben defender y quiénes son los héroes y villanos de la historia.


  LA OPINIÓN PÚBLICA ES INCONTROLABLE


  La opinión pública nació vinculada a los libros y a los periódicos. Los dueños de los periódicos controlaban la información y con ella la agenda de los ciudadanos, decidían lo que se debía publicar con despliegue y lo que era mejor ocultar o mitigar. Al principio la opinión pública y la opinión publicada fueron lo mismo. La prensa armaba la agenda de la opinión pública y ponía o sacaba de la conversación de los ciudadanos cualquier tema. Cuando un periódico molestaba demasiado a las autoridades o a determinados grupos de poder, sus enemigos empastelaban la imprenta. En ese entonces las publicaciones se armaban con miles de tipos, unas letras individuales con las que los tipistas componían los textos a mano. Los atacantes tiraban las letras al piso, las mezclaban a patadas y dejaban inutilizada la imprenta por el número de semanas necesarias para que los trabajadores organizaran los tipos y los pusieran en sus cajas. Se cometían estos atropellos por la enorme influencia de los periódicos en las élites, que eran las únicas que en realidad contaban en la política. Con la evolución de la tecnología se hizo inútil romper imprentas y se hizo más difícil controlar a la opinión pública, porque al aparecer las radiodifusoras y los canales de televisión se multiplicó la cantidad de emisores de los mensajes.


  En la última década, con los medios electrónicos, los emisores se multiplicaron hasta el infinito. Prácticamente todas las personas reciben y emiten mensajes. Se provocó un torbellino de intercambios y la opinión pública se convirtió en algo que nadie puede controlar, ni manipular, ni destruir. Pertenece a millones de personas que ni siquiera se conocen entre sí, no tienen ni quieren tener ningún plan conspirativo y difunden contenidos que se transmiten sin censura. En su conformación influyen los medios de comunicación tradicionales, pero que tampoco tienen la posibilidad de controlar el proceso, sino que ellos mismos terminan publicando los tuits de la gente. Las radios, los periódicos y la televisión producen cierta información que, mezclada con las visiones individuales y las experiencias cotidianas de millones de personas, se comunica a través de un número infinito de mensajes, fotos, frases, conversaciones personales y herramientas de todo tipo.


  Los medios tradicionales afrontan una nueva competencia dispersa y desconcertante: hay cada vez más radios, periódicos y canales de televisión que llegan a micropúblicos a través de la red, y también blogs y otras herramientas que puede formar y usar cualquier persona con un costo mínimo. En la actualidad, con una inversión casi nula, cualquiera puede hacer oír su voz en el mundo. En las elecciones mexicanas de 2012, los jóvenes del movimiento #Yo soy 132 organizaron un debate presidencial al que asistieron todos los candidatos con excepción de Enrique Peña Nieto. Aunque los canales formales les ofrecieron un espacio para que su debate saliera al aire, los líderes del movimiento juvenil prefirieron difundirlo por un canal de televisión que solo se veía en la red. No les fue mal.


  La opinión pública es cada día más autónoma, debilita el poder de los líderes, de las organizaciones y de los partidos, y no depende del aval de los medios de comunicación ni de ninguna institución. La red aumentó exponencialmente la autonomía de la gente y eso está en la base de la crisis de la democracia representativa. Antiguamente, los ciudadanos sentían la necesidad de que los representaran estructuras políticas, eclesiásticas, sindicales y de otros órdenes. Ahora se conectan con el mundo cuando quieren, obtienen información, pueden transmitirla casi sin límites, no sienten la necesidad de que otros hablen por ellos y no quieren ser representados.


  Hasta la primera mitad del siglo pasado determinadas sociedades intermedias podían influir en el voto de los ciudadanos. En algunos países la Iglesia católica decía por quién debían votar sus feligreses, los sindicatos a quién respaldarían los obreros y mucha gente dependía de la opinión publicada. Los candidatos tenían pánico de lo que podía aparecer en la primera página de La Nación en Buenos Aires, del Excélsior de México o de El Comercio de Quito. Todas las personas, tanto los dirigentes como los ciudadanos comunes, estaban desinformados y tenían un respeto reverencial por los más ilustrados. Los integrantes de las clases subalternas eran sumisos, obedecían lo que decían sus jefes. Cuando se fundó el Partido Comunista de Ecuador en 1927, el coronel Juan Manuel Lasso Ascázubi, aristócrata y latifundista, dueño de muchos indios, llevó a cientos de ellos a la manifestación fundadora del partido. Llevaban banderas rojas, con la hoz y el martillo y carteles que decían «Viva el proletariado mundial», aunque pocos de ellos entendían el castellano y ninguno había oído una palabra tan exótica. Eso que ocurrió hace tan poco tiempo, es imposible que se repita en la sociedad contemporánea.


  Desde la segunda mitad del siglo XX los occidentales fueron dando menos importancia a la opinión de las autoridades. En estudios que realizamos en la década de 1990, nos encontramos con que alrededor del 60% de los encuestados prefería consultar sobre temas sexuales con la conductora de un programa de televisión y no con un sacerdote. Hasta entonces los religiosos habían sido los expertos en sexualidad en los países católicos.


  En los últimos años ganaron las elecciones varios candidatos rechazados masivamente por la prensa, los intelectuales y las élites de todo tipo. El último caso que conmovió al mundo fue el triunfo de Trump en un proceso en el que se enfrentaron una candidata tradicional (apoyada por todo el establishment) y un candidato de fuera de la política. Seiscientos noventa periódicos y revistas de los más influyentes del país apoyaron a Clinton, trece a Trump. El republicano tuvo el repudio de la casi totalidad de universidades, ONG e intelectuales, no solo de su país, sino del mundo. Lo que estaba detrás de esto era que en Estados Unidos, como en el resto del continente, el 70% de los ciudadanos desconfía de los partidos, de los líderes políticos y de su símbolo icónico, el Parlamento. El problema asoma correlacionado con la edad. La gran mayoría de los jóvenes rechaza la política porque cree que los políticos y su mundo son hipócritas. Trump proyectó una imagen de salvaje sinceridad que lo conectó con esa gente que se siente disconforme con el conjunto del sistema. Un magnate neoyorquino que trabajó en un reality show, ese producto de la televisión que mezcla tragedia, comedia y farsa. Quienes ven ese tipo de espectáculo experimentan emociones intensas, a sabiendas de que su contenido seguramente no es real. Trump no es como los demás políticos que aburren a la gente con frases políticamente correctas y discursos artificiales. Los norteamericanos más conservadores de comunidades como los amish o los menonitas apoyaron a un líder incompatible con sus mitos sexuales, quien con sus setenta años se ha casado tres veces y disfruta de la vida con escándalos y excesos. Como Trump dice con frecuencia, rememorando el título de un libro de Roger Ailes, él es el mensaje[22]: un líder humano, contradictorio, con el que se identifican la mayoría de los votantes que tampoco tienen una ética lineal. Hillary Clinton consiguió el apoyo de todos los líderes del sistema que —por ser tales— poseen para las nuevas generaciones una imagen cuestionada. La confianza de los norteamericanos en las instituciones es baja. Cuando el republicano presidente de la Cámara dio su apoyo a Hillary, se entusiasmó el círculo rojo, pero objetivamente es cuestionable que ese respaldo la haya fortalecido, cuando sabemos que un 82% de los norteamericanos desaprueba el trabajo del Congreso.


  Trump gastó en la campaña la mitad de dinero que Hillary. Ella contó con recursos que provenían de la política, mientras que él puso sesenta y seis millones de dólares de su bolsillo, y como buen empresario, quiso ahorrar su dinero. Su principal fuente de financiamiento fue una multitud de pequeños aportantes que donaron menos de doscientos dólares, que sin embargo representaron el 64% del dinero de su presupuesto. Por el contrario, en la campaña de Hillary las donaciones de ese monto fueron el 26%. Las campañas norteamericanas han perdido espontaneidad y fabrican candidatos de plástico que repiten eventos que fastidian a la gente, con el argumento de que «siempre se hizo así». Esas fueron las circunstancias en que tuvo espacio un candidato que tiró a la basura los viejos clichés y se salió de los esquemas establecidos. Los resultados de la elección norteamericana expresaron la rebelión de amplios grupos de electores que están en contra de todo lo que les parece vinculado al antiguo orden.


  En un extremo de este tipo de reacción en contra de lo establecido, cabe mencionar el triunfo de Francisco Everardo Oliveira Silva, el payaso Tiririca, que en 2010 obtuvo un millón y medio de votos para diputado federal por el estado de San Pablo, con una campaña en la que se presentó vestido de payaso y se burló de todos los valores tradicionales. Sus lemas («Vote por Tiririca porque peor imposible» o «No tengo idea de para qué sirve un diputado federal, pero si me vota averiguo y se lo cuento») no impidieron que obtuviera la mayor votación para diputado federal en ese año y que cuatro años más tarde fuera reelecto por amplia mayoría.


  Los grupos de izquierda organizaban y daban coherencia a la protesta, pero ahora perdieron ese papel porque —de acuerdo a los nuevos valores de esta opinión pública incontrolable— la izquierda y las organizaciones sindicales forman parte de lo establecido. Ni los líderes que cuestionan el sistema ni los movimientos contestatarios (como los indignados o el 132 mexicano) nacen de la militancia tradicional. Cuando los partidos de izquierda respaldan a los grupos rebeldes, estos pierden fuerza o se desbaratan, como ocurrió con el 132 cuando pareció herramienta del Partido de la Revolución Democrática o con Podemos en España, cuando se unió a la vieja izquierda y se presentó como representante de algunos populismos regresivos de América Latina.


  Cuando algunos políticos quieren usar las consultas populares para sus maniobras, se tropiezan con esta opinión pública incontrolable a la que a veces ni siquiera tienen en su bitácora. La aritmética elemental de las sumas se complicó cuando la gente se volvió tan independiente. David Cameron calculó que con sus votos conservadores más los laboristas —que siempre fueron partidarios de permanecer en la Unión Europea— podía obtener un gran triunfo electoral. El problema radica en que los británicos ya no obedecen a membretes. Aparecieron en la opinión pública temas vinculados con la inmigración y otros que tenían que ver con viejos prejuicios en contra de lo que ellos llaman «el continente». Las élites pensaron que su discurso tendría una clara mayoría; la indomable opinión pública hizo triunfar el Brexit.


  Los resultados del plebiscito acerca de la paz en Colombia fueron otra expresión de la crisis de la democracia representativa. El acuerdo tuvo el respaldo de casi todos los partidos, sindicatos, grupos empresariales, la Iglesia, los intelectuales, Cuba, Estados Unidos y muchos presidentes de la región. El Papa llegó a decir que visitaría el país si el resultado de la consulta era positivo. Las encuestas anunciaron que se venía un triunfo abrumador del sí. ¿Por qué se abstuvo el 63% de los colombianos? ¿No les parecía importante que terminara una guerra que duró más de sesenta años? ¿Por qué se abstuvo el 80% de los jóvenes?


  Desde que la gente se independizó de los líderes tradicionales, las sumas de membretes restan votos. Cuando los dirigentes de una sociedad llegan a un consenso y piden que se apruebe el acuerdo de paz colombiano, o que el Reino Unido permanezca en la Unión Europea, es fácil que la mayoría diga no. Juan Manuel Santos no estaba obligado a convocar el plebiscito. Lo hizo para mejorar su imagen y para golpear a Álvaro Uribe, su antiguo jefe y amigo. Por su parte, Uribe movió cielo y tierra con la ilusión de derrotarlo. Dos viejos políticos movilizaron al país para dirimir sus rivalidades personales y el 63% de los colombianos les dijo que se vayan a pelear a otra parte. La gente está harta de la megalomanía de los líderes que quieren competir para demostrar cuál es el más inteligente. Los nuevos electores no se interesan en esas disputas, sino que quieren presidentes que les sirvan.


  En 1957 terminó la única dictadura militar que tuvo Colombia en su historia, la del general Gustavo Rojas Pinilla. Los personajes notables del país se reunieron, nombraron a un nuevo presidente provisional y dictaron normas para que liberales y conservadores se alternaran en el poder los siguientes dieciséis años. En el plebiscito convocado para ratificar sus decisiones, el sí obtuvo el 95% de los votos, y el no 5%. En ese entonces las masas se sentían representadas por los líderes y apoyaban sus propuestas. Un año después se firmó el Pacto de Punto Fijo en Venezuela. Estas actitudes estaban todavía vigentes cuando se firmaron en 1977 los Pactos de la Moncloa en España.


  La sociedad vertical y los acuerdos entre las élites perdieron vigencia cuando la gente sintió que no necesitaba que nadie la representara. El acuerdo por México no tuvo el éxito de los viejos pactos, Peña Nieto sufre una grave crisis de imagen. Los amontonamientos de siglas, y más cuando representan a pocos electores, producen problemas. El papel de Donald Trump y Bernard Bernie Sanders en las últimas elecciones presidenciales norteamericanas o la crisis política en España en un momento de auge económico son otras tantas señales de la crisis. Las élites no pueden imponer su lógica a la política cuando el dios omnipresente que controla la sociedad es Google.


  LA OPINIÓN PÚBLICA NO TIENE JERARQUÍAS


  Originalmente las personas que querían participar en la política y se integraban a la opinión pública necesitaban tener un cierto nivel económico. No podían hacerlo si eran analfabetos y en ese entonces el índice de analfabetismo era muy alto. Quienes sabían leer tenían un cierto nivel económico. Había pocos doctores y quienes no habían estudiado veían con respeto a los titulados y respetaban sus consejos. En los países que experimentaron una colonia española más consolidada, las distancias entre educados y no educados fueron mayores que en los países que se conformaron con la gran migración del sigloXIX, pero en todos los casos, con mayor o menor impacto, se rompieron las jerarquías y se acortaron las distancias entre las autoridades y los dirigidos. En la actualidad los hijos tratan a los padres como si fuesen sus compañeros de escuela, los alumnos corrigen a los maestros consultando su teléfono y los jóvenes pueden dar clases de sexualidad a los profesores.


  Se ha difundido una actitud rebelde con las autoridades y una simpatía generalizada con la protesta. Ciertas encuestas realizadas en distintos países expresaron que la mayoría de la población veía con simpatía a las movilizaciones de los indignados. Eso no significó que los apoyaran en las elecciones, como ocurrió en España cuando el mayor movimiento de protesta coincidió con el triunfo más contundente del Partido Popular. La opinión pública es anarquizante, desconoce a cualquier autoridad que pretenda regirla, pertenece a millones de personas que intercambian lo que les viene en gana: fotos, frases, textos y mensajes que circulan a través de radios, periódicos, televisión, teléfonos, blogs, redes sociales y cualquier otra cosa que sirva para comunicarse. Todo ese material forma un torbellino en el que se intercambia información acerca de pornografía, deporte, música, chismes, mascotas, cosmos, ovnis, rumores de la farándula y también algo de política. Recordemos que hace cien años todo lo que conformaba la opinión pública era trascendental, político; parecía de mal gusto meterse en la vida de los líderes y —según dicen— la gente votaba por doctrinas. Los líderes eran casi divinos, como los de Corea del Norte. Hace solo cincuenta años, uno de los grandes líderes de la edad de la palabra ni siquiera comía en público. Cuando presidía un almuerzo, hacía un gesto con los cubiertos para que los asistentes dieran inicio a la ingesta de cada plato mientras él los observaba. El caudillo no podía permitir que vieran que comía porque estaba por sobre las necesidades materiales. Hoy, si alguien llegara a esos extremos, podría ser conducido al manicomio.


  En otras sociedades, incluso materialistas, los dictadores mantienen sus pretensiones sobrenaturales. En Corea del Norte, Kim Jong-il, que gobernó el país hasta 2011, fue un iluminado que según su biografía oficial nunca defecó, escribió cuatro mil libros sobre todas las ciencias y las artes en tres años, mientras cursaba sus estudios universitarios. Cuando el generalísimo Francisco Franco iba de caza, su destreza era tan grande con las armas que cuando disparaba caían del cielo muchos patos. Para mantener una línea de comunicación directa con Dios, dormía con el brazo momificado de Santa Teresa de Jesús. Los más anticuados todavía se conmueven con ese tipo de costumbres idólatras y con un protocolo que parece más bien cómico en la sociedad contemporánea.


  La gente de hoy se expresa sin tabúes, se desnuda psicológica y a veces físicamente para exhibirse en la red. Los héroes del mundo digital son animales que hacen cosas raras, hackers que invaden el archivo del Pentágono, adolescentes que espían las cuentas bancarias de magnates, un coreano que baila el Gangnam style, hombres y mujeres que buscan sexo casual y cientos de personas que buscan unos minutos de celebridad protagonizando escenas bizarras. Los conceptos sobre la religión, la economía, el matrimonio, la familia, la ecología, la solidaridad, las drogas y la política se transforman todo el tiempo al ritmo de esa interacción vertiginosa. En esos billones de mensajes que circulan es raro encontrar retratos de Lenin, Marx o Franco, poemas de Arthur Rimbaud, párrafos de Tomás de Kempis, frases del Manifiesto comunista o del Ulises de James Joyce. Desde luego que tampoco se ubican los discursos de los presidentes, los programas de gobierno de los candidatos o los temas que apasionan a los diputados en los parlamentos.


  Es equivocado suponer que los ciudadanos, cuando toman sus decisiones políticas, dejan de hablar sobre lo que les interesa, se ponen serios (como los políticos tradicionales) y son racionales. En vísperas de las elecciones, en varios países se prohíbe la publicación de encuestas y se impone una veda electoral para que la población pueda reflexionar adustamente para tomar su decisión con un análisis frío, aislado de la publicidad y los actos de la campaña. En ningún país se apaga la vida y la gente se dedica a meditar, leer programas y doctrinas. No hay estudios empíricos que permitan afirmar que la voluntad electoral cambia cuando se pone en vigencia la veda. En general no pasa nada. Hay un caso con datos concretos que permite elucubrar sobre sus efectos. En las elecciones municipales ecuatorianas de 2013 el presidente Rafael Correa afirmó que solo él podía hacer propaganda apoyando a sus candidatos durante la veda, mientras la oposición estaba obligada a guardar silencio. El efecto fue negativo: la gente sintió que el presidente estaba angustiado y en la sociedad líquida muchos electores se divierten fastidiando a los poderosos, aunque los estimen. La derrota de los candidatos de Correa fue estrepitosa.


  Para la gente común, el país es su cotidianidad y la de las personas a las que quiere. El gran desafío de una campaña electoral es instalar sus temas en la conversación de los electores, no imponiéndolas a la fuerza o sobresaturando el mensaje, sino comunicando algo sobre lo que la gente tenga ganas de dialogar.


  LA GENTE CONVERSA POCO SOBRE LA POLÍTICA


  La discusión acerca de los temas que preocupan a la élite política cuenta con un espacio muy pequeño en ese océano de interacciones, a pesar de que es allí donde se decide la suerte de las elecciones y la estabilidad de los gobiernos. Es esa gente que se comunica sobre tantos temas que no son políticos la que vota o no por un candidato o la que se molesta tanto con un gobierno que lo desestabiliza. Entre quienes se comunican, los pocos que hablan de política suelen mantener posiciones más estables y no cambian con facilidad de parecer. Los que terminan decidiendo quién es el nuevo presidente son los menos interesados en el tema, los que pueden modificar su opinión si es que la campaña logra instalarse entre sus preocupaciones.


  La cuestión es difícil. En investigaciones que se han realizado en varios países latinoamericanos, a la mayoría de los encuestados les es fácil mencionar los nombres de cinco jugadores de fútbol, pero no los de cinco ministros de Estado. Del total de mensajes que intercambian todos los días los electores de América Latina, solo un porcentaje muy reducido tiene que ver con los partidos políticos o sus propuestas. Sube la presencia de un candidato cuando se comenta un chisme gracioso sobre la vida privada, pero casi nunca llaman la atención sus ideas. Hay algo más complejo: en todo el continente las encuestas dicen que lo que más le preocupa a la gente es la seguridad, el empleo y la inflación, pero en sus conversaciones cotidianas esos temas no tienen la presencia que sería de esperar. Cuando un candidato ofrece algo, las palabras que pronuncia no son tan importantes como el efecto que produce en los electores el conjunto de su comunicación, incluidos los contextos, los eventos y las actuaciones.


  En todo caso, cuando los ciudadanos toman sus decisiones políticas, lo hacen inmersos en toda esa información, que poco tiene que ver con las elecciones. Por eso, para formular una estrategia de comunicación política profesional, es necesario estudiar tantas variables no políticas que inciden directamente en la preferencia electoral.


  El problema tiene dos puntas. Por un lado, la mayoría de los electores no sabe cuáles son las propuestas de los candidatos y además no tiene interés en conocerlas. Cuando culminaron las elecciones presidenciales mexicanas de 2012, estudiamos una encuesta poselectoral que averiguó las razones que habrían llevado a los electores a votar por su candidato. El7% de los votantes de Enrique Peña Nieto, el 4% de los de Andrés Manuel López Obrador y el 3% de los de Josefina Vázquez Mota dijeron que habían votado por sus propuestas. Las cifras se repiten en todos los países de la región. Cuando averiguamos en una pregunta abierta cuáles fueron las propuestas de los candidatos, menos del 5% pueden mencionar algo que no sea una generalidad vacía como que «ama a la patria» o «se preocupa por los pobres».


  Por otro lado, los políticos de la nueva época necesitan prepararse más que los antiguos. No es suficiente con que sean predicadores que declaman textos que aburren a la gente, sino que necesitan desarrollar la capacidad de escuchar a los otros y de comunicar sus propuestas usando herramientas modernas que son más complejas que la vieja oratoria. El problema de la comunicación con los electores no se soluciona duplicando el número de folletos que se reparten, ni atiborrando los periódicos y las radiodifusoras con explicaciones, ni prolongando los discursos de los candidatos para enseñar a la gente el sentido de sus propuestas. Los electores tirarán a la basura el material impreso, no mirarán la propaganda ni se interesarán en escuchar las piezas oratorias. No van a decidir su voto por lo que dicen los políticos, sino por lo que comenten sus conocidos acerca de aquellas cosas que comunica la campaña y que tienen la suficiente fuerza para estimular la conversación en la red.


  NOS COMUNICAMOS CON IMÁGENES


  Los seres humanos nos situamos en la realidad usando simultáneamente varios procesos cognitivos que no son racionales. Cuando alguien se levanta para abrir la puerta de su casa, no hace un análisis teórico de la distancia que lo separa del dintel o del rango de posibilidades de lo que puede ocurrir cuando la abra. Sin necesidad de que el sujeto lo controle, su cerebro recogerá una gran cantidad de información del entorno para prever lo que sucederá y saber cómo afrontarlo. Si todo acontece de acuerdo a lo predecible y no encuentra nada inusual, borrará inmediatamente esa información. Si al abrir la puerta se encuentra con algo o alguien muy inusual, recordará esa experiencia. Desde su campaña en 2005 para diputado por la ciudad de Buenos Aires, Mauricio Macri timbró la puerta de miles de ciudadanos que al abrirla se sorprendieron con su presencia. Experimentaron un impacto más importante que el que se habría logrado utilizando cualquier otro medio de publicidad o comunicación tradicional.


  Tomamos la mayor parte de nuestras decisiones a partir de lo que vemos. Eso viene ocurriendo desde mucho tiempo antes de surgir nuestra especie como tal. Imaginemos a un Homo sapiens que habitaba en la selva mirando que las hojas de la vegetación se movían de manera sospechosa. Con seguridad no habría tenido tiempo para afinar conceptos, reflexionar acerca de si estaba en peligro porque acechaba un felino, ni para medir la distancia que lo separaba del peligro y calcular a qué velocidad debía huir. Simplemente percibía el contexto, hacía una evaluación vertiginosa de la información y ante la sensación de peligro escapaba sin perder el tiempo. Así se formó y evolucionó nuestro cerebro desde hace millones de años y gracias a eso hemos podido sobrevivir.


  Cuando el candidato pronuncia un discurso, analiza con su equipo la corrección de los textos y es bueno que lo haga. Los consultores tratamos de entenderlos desde la mente del receptor. Necesitamos saber qué es lo que comprenderán los electores, quienes escucharán el discurso en un determinado contexto y captarán desde sus propios códigos de comunicación mucha información que está más allá de las palabras.


  Solo una mínima parte de la información que reciben quienes escuchan un discurso es denotativa, es decir, tiene que ver con el sentido de las palabras que se pronuncian. Cuatro quintas partes son connotativas, provienen de la forma, del contexto en que se emiten y también de los mitos en que cree el receptor. Todo esto da distintos sentidos a las palabras en una sociedad en la que además todos se volvieron activos. Que digamos que los Homo sapiens funcionamos así no tiene que ver con posturas ideológicas. Es simplista suponer que los votantes que estudian los analistas de izquierda deciden su voto escuchando discursos y analizando las ideas de Gramsci, y que los electores que analizan los pensadores de derecha lo hacen guiados por la inteligencia emocional. El tema no tiene que ver con la fe a la que pertenecen las personas, sino con la sistematización cuantitativa de las observaciones empíricas de cómo actúan los ciudadanos. Las ciencias experimentales estudian cómo se comportan los seres humanos que nos informan acerca de cómo se conducen los electores, más allá de cuáles sean sus creencias.


  Cuando se comunica un mensaje, los ciudadanos no aprenden racionalmente los conceptos, sino que «sienten» los significados. Esta es una de las limitaciones de las investigaciones cuantitativas: cuando se pregunta algo a los encuestados, estos responden lo que piensan, pero al momento de votar hacen lo que sienten que deben hacer. La esfera de lo motivacional está cargada de elementos emocionales, tiene que ver más con gratificaciones y sufrimientos que con teorías. En toda acción, más aún en todo lo que tiene que ver con la política cotidiana, nos guiamos por nuestra inteligencia emocional: si sentimos que debemos votar por alguien, o tomamos una actitud de aprobación o censura frente a una acción gubernamental, es difícil que cambiemos de posición porque alguien nos convence con argumentos racionales. Votaremos por el candidato que nos gusta, a menos que nos impacten otros elementos de comunicación que también sean emocionales y lo suficientemente poderosos como para que variemos de posición política. La comunicación privilegia los contextos por sobre los textos. Desde luego que esto no significa que desaparecieron las palabras como elemento de la comunicación, sino que adquirieron otras funciones.


  La pasión por las fotografías


  Hay personas que corren enormes riesgos por tomarse una foto estrafalaria, caminando por el filo de una cornisa, acercándose a un ciclón o participando de una demostración política. Los cibernautas no evalúan fríamente los peligros que asumen para conseguir una foto y subirla a su Facebook, ya que llamar la atención les proporciona una satisfacción intensa, más fuerte que el razonamiento. Muchas personas tampoco analizan el contenido del evento en el que participan, sino que simplemente buscan un escenario interesante para tomarse la foto. Quieren algo que sea llamativo, fuera de lo normal, que sus parientes y amigos se sorprendan cuando vean el sitio en el que estuvieron.


  Cuando Justin Bieber visitó Japón, no tuvo mejor idea que tomarse dos fotografías en el Santuario Yasukuni y publicarlas en Instagram. Las fotos podían ser bonitas, pero Bieber no tomó en cuenta que en ese lugar se venera a los criminales de guerra japoneses que violaron los derechos humanos durante la Segunda Guerra Mundial. Desde el punto de vista nipón, fueron personas que se sacrificaron luchando por el emperador. Pero para la comunidad internacional, y en particular para China, fueron militares que cometieron atrocidades absolutamente repudiables, en especial en la ciudad de Nankín. El incidente le provocó a Bieber un escándalo y grandes pérdidas económicas, dado que su música quedó prohibida en el enorme mercado chino. En las movilizaciones que protagonizaron los indignados en Madrid y San Pablo, algunos medios entrevistaron a jóvenes que dijeron que estaban allí porque les parecía divertido hacerlo y querían una foto para su Facebook. Algunos de ellos ni siquiera estarían seguros de lo que pretendían quienes organizaron la movilización en la que se estaban fotografiando.


  Zeynep Tufekci, académica de la Universidad de Carolina del Norte[23], dice que mucha gente está dispuesta a hacer cualquier cosa con tal de tomarse una foto que satisfaga su exhibicionismo. Las fotografías presentan una nueva función. Antes tenían que ver con los recuerdos, se tomaban para organizar álbumes que evocaran el pasado. Ahora se toman para subirlas a la red y comunicarse con otros seres humanos de manera instantánea y disfrutar de la aprobación o de la polémica que generan. En una sociedad que vive de lo efímero, en que perdió prestigio el pasado, no son un ancla para recordar, sino una herramienta para jugar en el presente. Cuando las fotos cumplen su función de impactar en las redes, en general se borran, ya que en esta sociedad la memoria también cambió de sentido.


  Impera una estética que rinde culto a lo natural y la producción gráfica tiene que tomarla en cuenta. La gente tiende a rechazar fotos que lucen fabricadas, que parecen armadas de manera artificial. El arte fotográfico más sofisticado triunfa con imágenes sencillas que comunican autenticidad. Por lo demás, se ha desatado el gusto por las imágenes bizarras: lo feo, lo ridículo y lo morboso tienen más espacio que las fotos que reproducen escenas convencionales. No es algo demasiado nuevo: ocurrió en las cortes medievales con Magdalena Ventura, la mujer barbuda inmortalizada por José de Ribera, o los enanos de Las meninas y de otros cuadros de Diego Velázquez. Esa oposición entre mujeres que lucen una belleza convencional y otras que salen de lo común fue utilizada por políticos como Abdalá Bucaram y Hugo Chávez como parte de su discurso de protesta. En todo caso, esto supone la necesidad de reflexionar sin prejuicios sobre las imágenes en la comunicación política.


  Hay fotógrafos que tienen tanto interés por lograr una imagen inusual que captan su propia muerte durante la erupción de un volcán. Más allá del extremismo religioso, el deseo de aparecer en las pantallas es una de las motivaciones que mueve a algunos terroristas a cometer sus atrocidades en nombre del islam. En los últimos atentados ocurridos en Europa, fueron borrosos los límites entre los fanáticos religiosos y algunos personajes marginales que participaron de ese tipo de actos, quienes no tenían ninguna idea de lo que dice el Corán, pero querían obtener sus cinco minutos de celebridad. En ningún otro momento de la historia se dio la posibilidad de que una persona, sin medios económicos, ni méritos intelectuales, a veces completamente marginal, tuviera tantas posibilidades de salir del anonimato y exhibirse ante el mundo como sucede ahora. Zeynep Tufekci estudia cómo interactuaron entre sí los jóvenes que protestaron en 2013 contra el gobierno clerical de Recep Erdoğan en Turquía, intentando detener el proceso de islamización de su país, y también a los jóvenes de la primavera árabe quienes, comunicándose con teléfonos celulares que además eran cámaras fotográficas, proyectaban al mundo las imágenes de su lucha.


  El discurso


  Cuando se inició el gobierno de Mauricio Macri algunos políticos y periodistas pidieron que denunciara en una cadena nacional de radio y televisión las irregularidades cometidas por el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner. Los efectos de una acción de este tipo hubieran sido negativos para su gobierno y hubieran ayudado a la expresidenta por varias razones. Los ciudadanos podían creer que se repetía la historia de siempre: políticos que se peleaban, mandatarios que iniciaban su gestión ocultando su incapacidad, diciendo que habían encontrado un desastre que no imaginaban. Durante la campaña Macri dijo explícitamente que no quería ser presidente para perseguir a nadie, sino porque sentía la obligación ética de cambiar el país. Macri es un personaje que no «hace política» mintiendo y dando golpes de efecto, sino que cuando enuncia algo es porque está convencido de esa idea. Por eso durante más de una década uno de los ejes de la comunicación del PRO fue no mentir. Si asomaba con su lista de lavandería «contra losK» solo iba a perder credibilidad: los ciudadanos entenderían que era otro político como los demás, que dicen una cosa en la campaña y cuando llegan al poder hacen lo contrario. Asimismo, cuando los Kirchner la manipulaban, Macri defendió que la justicia debía ser independiente, y como presidente tenía que ser coherente con sus principios. Si pronunciaba ese discurso hubiera hecho justamente lo que le convenía a Cristina Kirchner: politizar un problema que está en el ámbito de la justicia, quitando fuerza moral a los jueces. La mejor defensa de Cristina fue alegar que la perseguían por razones políticas, y con su ataque Macri le hubiera dado una gran mano. El presidente quería ser una alternativa a la vieja política, no podía repetir sus mañas más conocidas y solo algunos teóricos podían creer que necesitaba demostrar que no era partidario de los Kirchner.


  Como explicamos en otras partes de este libro, la gente no hubiera escuchado las palabras del discurso, sino que hubiera interpretado el contexto. Macri tampoco podía decir en este discurso algo nuevo. Es totalmente falsa la idea elitista de que la gente es ignorante y necesita que los personajes le cuenten cómo funciona la realidad. Durante varios años se comentaron muchas cosas sobre la corrupción del gobierno kirchnerista que no tuvieron impacto electoral, no porque la gente ignorara lo que pasaba, sino por razones más complejas. En plena campaña de la reelección de Cristina Fernández, en 2011, estalló el escándalo de Sueños Compartidos, un proyecto habitacional dirigido por la Fundación de Madres de Plaza de Mayo, que usó enormes cantidades de dinero de manera sospechosa. Los medios de comunicación dieron un gran espacio al tema, hubo decenas de tapas de los principales diarios con titulares lapidarios, pero ninguna encuesta registró que esto hubiera hecho daño a la presidenta. Sus porcentajes de imagen e intención de voto no se movieron. Durante años se instaló el rumor de que en la Argentina se hacían negocios gigantes a la sombra del Estado; la mayoría de la población decía en los estudios cualitativos que había corrupción en el gobierno. La idea estaba asentada tanto entre los enemigos del kirchnerismo como entre sus partidarios. De hecho, casi la mitad de quienes respaldan a Cristina Kirchner creen que cometió irregularidades y que eso fue necesario para que una persona pobre pueda hacer política. Un discurso de Macri sobre el tema no hubiera añadido nada nuevo, solo hubiera servido a los antiguos funcionarios para politizar la causa.


  La idea de la cadena nacional de televisión era todavía más suicida porque iba a producir una reacción negativa. La gente normal no ve televisión para informarse o educarse porque ese es un medio de comunicación que nació para divertir. Si cuando una persona que disfruta de sus telenovelas, sus partidos de fútbol o sus programas favoritos ve que la interrumpen algunos políticos que pelean y se acusan de cualquier cosa, solo se produce en ella una reacción negativa. Atribuir la popularidad de algunos caudillos autoritarios a sus cadenas de radio o televisión es errado. La explicación no está allí, sino en que administraron sus países en momentos de enorme bonanza económica y pudieron hacer cosas que resultaron agradables para la gente.


  Hemos estudiado en forma reiterada el efecto del discurso de los políticos en los ciudadanos y con esa base podemos asegurar que en general no oyen lo que dicen los oradores. Cristina Fernández fue una oradora exitosa. Pronunciaba piezas oratorias que podían durar horas y sus partidarios se emocionaban, aplaudían y lloraban. Después de una de sus presentaciones en que usó datos contradictorios que se podían refutar con facilidad, averiguamos con una encuesta qué era lo que habían entendido sus partidarios para ubicar cuáles eran los conceptos que habían quedado en la cabeza de la gente y que por lo tanto valía la pena refutar. La respuesta fue sorprendente: no retuvieron nada. Ninguno de los conceptos que pronunció llegaron a la gente que se emocionó al ver a una mujer que comunicó con su lenguaje corporal que sufría, que estaba angustiada, que le inquietaban los pobres. Se le caían los papeles, no lucía artificial y suscitaba una mezcla de admiración y compasión. Refutar los conceptos que había expuesto era una pérdida de tiempo porque nadie se percató de que existían y se hubiera polemizando con fantasmas.


  La comunicación con imágenes


  Quien resultó un gran comunicador que convenció a la mayoría de los argentinos en un solo acto de que algunos funcionarios de la administración kirchnerista habían sido corruptos fue un ex empleado de ese régimen, José López. No escribió ningún discurso, pero apareció a las tres de la madrugada en un convento situado en una zona peligrosa del Gran Buenos Aires, llevando varios bolsos con nueve millones de dólares en billetes, unos miles de euros, monedas de otros países y también relojes de marca. La historia era rocambolesca y eso ayudó a que mucha gente hablara sobre ella. Según dijo Jesús, un vecino criador de pollos, José lanzó unos bolsos con dinero por sobre la pared del claustro que dirigía María. Las coincidencias eran hilarantes. Ese era un claustro peculiar: allí vivían tres monjas, una de ellas muy anciana, había cámaras de seguridad modernas y construcciones subterráneas que podían ser tumbas o tal vez escondites para guardar dinero. Al principio las religiosas dijeron que no sabían nada, después aparecieron en unas películas arrastrando los bolsos con billetes. Ni siquiera Pedro Almodóvar hubiera imaginado escenas tan exóticas si filmaba una película sobre el gobierno de los Kirchner. Para colmo, algunos voceros eclesiásticos declararon que las monjas no eran monjas y el convento no era convento, provocando sorpresa y fomentando la conversación. Era difícil comprender qué hacían esas mujeres encerradas de por vida rezando si no eran religiosas y además resultaba complicado explicar qué era ese edificio misterioso que no parecía un hotel. El intento de las monjas de desentenderse con palabras fue inútil porque los textos no pueden refutar las imágenes.


  Cuando se proyectan escenas con tanto encanto morboso como las protagonizadas por López y las monjas, nuestra mente no solo recuerda lo que ve, sino que a partir de los datos crea nuevas imágenes que complementan su relato. En conferencias que dictamos en distintos auditorios, algunos de ellos compuestos por un centenar de especialistas en comunicación, repetimos un experimento. Pedimos que levantaran la mano quienes habían visto la escena de José López lanzando bolsos con dinero por encima de la pared del convento y casi todos lo hicieron. Se sorprendieron cuando les recordamos que no existía ninguna película que hubiera registrado esa escena, que las imágenes que creían haber visto eran un invento de su mente. Ningún discurso de Macri pudo ser más eficiente para comunicar la corrupción del gobierno kirchnerista que la escena que armó José López.


  Con todo esto no queremos decir que se acabaron las palabras y que la política es solo imagen, pero sí que hay un desafío complejo para comunicar el mensaje político y tener impacto en los electores contemporáneos. Eso no se soluciona improvisando ridiculeces, sino estudiando con seriedad lo que está ocurriendo, para comunicar de manera eficaz nuestro mensaje en una nueva sociedad, que parece capturada por la banalidad.


  ¿QUÉ ES LO QUE PERCIBIMOS?


  ¿Vemos la publicidad política?


  La importancia de la propaganda varía de un país a otro. En Brasil la legislación electoral es muy estricta y la propaganda casi está proscrita. En las calles tiene muchas limitaciones; en la radio y la televisión está reglamentada en forma rigurosa para que todos los candidatos cuenten con un espacio para exhibir su publicidad proporcional al porcentaje de votos que obtuvo cada partido en la última elección. Normalmente esa propaganda se hace dentro de franjas publicitarias que salen al aire mezclando la comunicación de candidatos a la presidencia del país con la de candidatos a cargos legislativos, a las alcaldías y a cualquier otra posición política. Todas esas restricciones hacen que en la práctica la publicidad formal tenga poco efecto entre los electores, pero de acuerdo a las costumbres del país, quienes dirigen las campañas son los llamados marqueteiros, publicistas dedicados a la política. El desarrollo de la consultoría es muy incipiente y son pocos los dirigentes que la entienden y la utilizan. Podemos decir con esos antecedentes que el efecto de las piezas publicitarias en las elecciones brasileras es reducido y que solo podría potenciarse si se refuerza con mucha investigación y una buena estrategia. En México la situación es exactamente inversa. En las campañas se produce una cantidad descomunal de letreros, anuncios y volantes, que pueden dar la impresión de que en ese país la publicidad determina la suerte de una elección. Al terminar la campaña, todos los postes aparecen literalmente forrados de letreros de plástico con los nombres de cientos de candidatos, que están por lo general identificados con los colores tradicionales de sus partidos. Hay letreros, fotos, materiales de todo tipo y lemas que se repiten todos los años como «Pasión por México» o «Primero la gente». Cuando termina el proceso y se recorre la ciudad de México, siempre surge la duda de que todo esto haya servido para algo. En una de las delegaciones[24] pudimos hacer un experimento: le pedimos a una candidata que pusiera los letreros que exigía la tradición política en la mitad del territorio de su circunscripción, mientras en la otra mitad se prescindió de toda propaganda. Al cabo de un mes realizamos una encuesta para saber el efecto que había tenido la propaganda en su nivel de conocimiento. No se encontró ninguna diferencia entre los dos sectores. Casi no la conocían en ningún lado.


  En muchas ocasiones hemos investigado acerca de qué es lo que queda en la mente de los electores cuando un candidato pone gran cantidad de gigantografías en una zona determinada. Normalmente, más que interesarse en el mensaje que pretendían transmitir estos elementos, la gente duda de la procedencia del dinero que financia ese operativo y en muchos casos el resultado termina siendo nocivo. De nuevo se presenta la contradicción entre lo que quiere comunicar la campaña y lo que perciben los ciudadanos gracias a procesos psicológicos que es necesario estudiar.


  El gorila invisible


  Existe mucha investigación sobre el tema de qué es lo que percibimos de la realidad, efectuada dentro de la tradición académica de la psicología conductista que no tiene tanta difusión en los países latinoamericanos. Uno de los textos más interesantes que permite estudiar la comunicación desde la óptica del receptor —y que ya hemos mencionado— es El gorila invisible de Chabris y Simons. La idea inocente de que escuchamos lo que oímos y aprendemos lo que vemos vuela en pedazos cuando leemos el resultado de estos experimentos. En una prueba de las más atractivas, se convocaron a voluntarios a los que les presentaron el video de un partido de básquetbol entre unos jugadores con remeras blancas y otros con remeras negras, y les solicitaron que contaran la cantidad de pases que se hacían los jugadores de blanco. Cuando terminó la experiencia, preguntaron a los asistentes cuántos habían sido. La respuesta correcta era alrededor de treinta y cuatro, pero ese resultado no era lo que interesaba porque estaban investigando otra cosa.


  Los autores mantuvieron a los observadores ocupando su atención en el juego para comprobar en qué medida esta concentración les impedía ver otros asuntos. Promediando el video, una estudiante disfrazada de gorila entraba en la escena, se detenía entre los jugadores, miraba a cámara, levantaba el pulgar y se retiraba, luego de permanecer alrededor de nueve segundos en pantalla. Después de averiguar entre los asistentes cuál era el número de pases que habían contado, los investigadores les preguntaron si habían visto algo inusual en el video y se encontraron con que casi nadie había detectado al gorila. Se puede repetir la experiencia con este video que se encuentra fácil en internet (www.theinvisiblegorilla.com). Nosotros la realizamos con más de cien personajes de la élite política latinoamericana y solo tres de ellos advirtieron la presencia del gorila.


  A este fenómeno se lo conoce con el nombre de «ceguera inatencional» y tiene que ver con la aparición de un objeto inesperado que —por ser tal— escapa a nuestra percepción. «Cuando la gente concentra su atención en un área o aspecto de su mundo visual, tiende a no notar la existencia de objetos inesperados, incluso cuando son sobresalientes, potencialmente importantes y están frente a nuestra vista. En otras palabras, los sujetos se concentran tanto en contar los pases que se vuelven “ciegos” ante el gorila que tienen enfrente». La ilusión que crea nuestra atención selectiva es tan poderosa que algunos de los que no vieron al gorila en la primera exhibición, cuando se repite la experiencia para que lo hagan, se enojan y piensan que fueron engañados, que les han cambiado el video.


  Este fenómeno contradice otra tesis que también se ha estudiado y sostiene que los objetos inusuales son los que más llaman nuestra atención. Según algunos experimentos que se hacen en El gorila invisible, cuanto más excepcional es un evento, más fácil es que pase inadvertido. Como siempre, no hay «una» verdad y ambas situaciones pueden ocurrir. Hay eventos de la campaña que impactan porque son inusuales, otros que hacen daño justamente por eso y algunos que pasan por completo desapercibidos como afirma este libro. Solo la experiencia del equipo técnico de la campaña y la permanente investigación sobre cómo la gente está percibiendo su desarrollo permiten definir qué es lo que conviene.


  Cuando lo insólito es visible


  Los eventos insólitos pueden pasar inadvertidos como el gorila invisible, pero también pueden llamar la atención precisamente por ser tales. No existe una norma inflexible. Para el segundo debate presidencial mexicano de 2012 los candidatos prepararon de modo meticuloso sus intervenciones, afinaron conceptos y elaboraron estrategias para polemizar con sus adversarios. Todos eran políticos bien preparados y el debate fue interesante para quienes hacemos este tipo de estudios. Participaron Peña Nieto, López Obrador, Vázquez Mota y Gabriel Quadri. Intervino también como ayudante lo que en México llaman «una edecana», una colaboradora del programa que en esta ocasión fue una joven argentina de cuerpo escultural y vestimenta provocativa, cuya imagen cautivó la mirada de los televidentes y también la de los debatientes. Al día siguiente ninguno de los candidatos ocupó las primeras páginas de los periódicos y los analistas no comentaron sus exposiciones. Quien captó toda la atención fue la edecana, cuya presencia provocó una polémica acerca de cómo debe reglamentarse la vestimenta de esta función y sobre si deben ponerse restricciones a su nacionalidad. Todos se ocuparon de ella y casi nadie se acordó de las propuestas de los candidatos. Es bueno decir que este debate no fue una excepción. En investigaciones empíricas que hemos realizado en varios países nunca encontramos ni siquiera que un 10% de los que vieron el debate recuerden los temas que se discutieron. Tampoco existe evidencia empírica de que algún debate haya influido en el resultado de las elecciones en ningún país. Los que tuvieron más impacto movieron fugazmente los números de las encuestas en dos o tres puntos durante pocos días y luego el efecto se desvaneció.


  OTRAS TRAMPAS DE LA MENTE


  Los autores de El gorila invisible, además de analizar la desviación de la atención por lo insólito de un evento, relatan experimentos y hablan acerca de las trampas más comunes que nos hacemos a nosotros mismos, que nos llevan a equivocarnos en nuestra relación con el mundo. Comprender el tema es fundamental porque toda la comunicación pasa a través de estos filtros que alteran el mensaje. Mencionemos ahora solo unos pocos que tienen que ver con la comunicación política.


  La ilusión de la confianza


  Todos tenemos en distintos grados la irracional confianza de que lo sabemos todo. Este es un hábito que tiene que ver con nuestra propia ignorancia: caemos en esta ilusión porque no aceptamos que las cosas son más complejas de lo que parecen. En la última década no solo se desarrollaron las comunicaciones, sino que todas las ciencias avanzaron a una velocidad exponencial y cada día se produce una cantidad enorme de conocimientos que nadie puede procesar en forma individual. Crece por lo tanto la cantidad de cosas que ignoramos y se hace indispensable trabajar en equipo.


  Algunos candidatos conservan un modelo arcaico de liderazgo, viven la ilusión de la confianza y creen que lo saben todo. En muchos casos muestran una visión vertical de la vida, suponen que la gente común es ignorante y que necesita seguir a líderes infalibles. La verdad es que las personas de hoy no buscan ídolos a los que venerar, sino dirigentes que les sirvan. Algunos periodistas —sobre todo los más antiguos— tienen una visión autoritaria de la política y suelen alimentar estos mitos cuando hablan con los mandatarios.


  La ilusión del conocimiento


  Normalmente creemos que con nuestros conocimientos podemos planificarlo todo, predecir con certeza lo que ocurrirá y controlar los procesos, ya que tenemos una inteligencia superior a la de los demás. El gorila invisible desarrolla de manera magistral cómo funciona esta ilusión en distintos aspectos de la vida cotidiana. Cuando se hace política, la verticalidad de las relaciones entre los líderes y los demás fortalece la ilusión del conocimiento, porque es algo en lo que todos creen ser especialistas. Muchos dirigentes consideran que tienen conocimientos privilegiados que les permiten manipular a los demás, y como contrapartida, suponen que sus adversarios reales o imaginarios también son capaces de controlar y manejar maquiavélicamente la realidad. La teoría de la conspiración está muy difundida entre los dirigentes, a pesar de que es una superstición sin fundamentos. Ante cualquier cosa que pasa, tratan de encontrar una explicación coherente en la perversidad de sus adversarios, cuando de hecho casi todo lo que sucede tiene más de casualidad y de pasión que de conspiración. La ilusión del conocimiento los lleva a concebir la política como un enfrentamiento entre iluminados, de su grupo o adversarios, en el que la gente común es un objeto inerte.


  Algunos creen que tienen conocimientos ilimitados y no necesitan de nadie para conducir su campaña. La verdad es que no existe ninguna persona que sepa demasiado y cada día es más difícil manipular a la gente porque accede a más y más información. Tampoco hay verdades eternas o leyes generales que lleven automáticamente al éxito ni en las campañas electorales ni en el ejercicio del poder. Lo más que se puede hacer es desarrollar metodologías de análisis y discusión, que partiendo de experiencias previas, contrasten las hipótesis con una realidad que sigue transformándose a una velocidad creciente. Y elaborar nuevas hipótesis provisionales, que serán contrastadas otra vez con lo que ocurra, en un proceso que no pretende llegar a un conocimiento final, que por cierto no existe. La política ha sido siempre impredecible y en la sociedad líquida lo es más. Como nunca necesitamos el método científico para equivocarnos menos en una realidad que no se puede anticipar.


  LA SUBJETIVIDAD DE LA ECONOMÍA


  No es la economía, estúpido


  Se ha instalado la moda de repetir la frase que pronunció James Carville cuando asesoraba a Bill Clinton: «Es la economía, estúpido», para afirmar que la suerte de la política depende de la economía. Este es un concepto que conduce a equívocos. Está claro que a los electores los afecta la economía, quieren que los elegidos hagan cosas que les den bienestar, pero hay también otra serie de cuestiones que inciden en su decisión electoral. Aunque en el torbellino de la opinión pública todo es fugaz, hay valores, tensiones y temas que no se resuelven solo con medidas económicas. De hecho, en una investigación publicada por Ipsos a nivel internacional en julio de 2016, varios de los presidentes que tienen peor imagen en el continente están al frente de países en los que la economía está relativamente bien. Tal vez el caso más emblemático es Perú, donde desde el gobierno de Alejandro Toledo la economía ha crecido en forma consistente, al mismo tiempo que los presidentes han roto todos los récords de impopularidad.


  En efecto, si analizamos el conjunto de mensajes que se intercambian de la opinión pública en la red, podemos constatar que la gente no solo habla de sus necesidades económicas y que tampoco es esa la temática predominante en la red. Asimismo, la economía no se percibe de una manera neutral. En este campo —como en todos— hay un enorme componente de subjetividad y desde el punto de vista político lo que realmente importa es lo que la gente percibe.


  La subjetividad de las crisis económicas


  Toda comunidad vive inmersa en paradigmas que organizan su mundo simbólico y sus verdades existen solo en la medida en que la gente cree que existen. No solo que el banco más sólido se derrumba cuando sus clientes creen que está mal, sino que han ocurrido enormes catástrofes económicas, simplemente porque la gente creyó que algo era un excelente negocio y luego el valor de esos objetos se desvaneció en cuanto se dejó de creer que tenían sentido. Las burbujas económicas han producido crisis devastadoras y no se explican solo con teorías economicistas o moralistas. Para entender la economía y la política es indispensable acudir a la psicología. En las burbujas importantes, la de los mares del Sur, el crac de 1929, la crisis de los ferrocarriles del sigloXIX y otras, existió una desmedida expectativa financiera, la ilusión de muchos que incluso hipotecaron sus bienes para especular y lo perdieron todo. Hagamos una reseña de la crisis de los tulipanes, la primera de la historia contemporánea.


  En 1554 el embajador austríaco en Constantinopla descubrió una flor deslumbrante: el tulipán. Consiguió unos bulbos y los envió a Viena para ser plantados en el Palacio Imperial. En 1602 Carolus Clusius, el conservador de los jardines del emperador, llevó a los Países Bajos unos bulbos que desataron la fiebre de la tulipomanía. En Holanda existía el virus mosaico que provocaba en las flores la aparición de unas franjas de colores denominadas llamaradas, que dieron origen al surgimiento de variedades exóticas y dispararon los precios de la flor. Se ha documentado el intercambio de un solo bulbo de tulipán por una lujosa mansión o la venta de una raíz en mil florines, cuando una persona de ingresos medios ganaba ciento cincuenta florines al año. En 1635 se vendieron cuarenta bulbos por cien mil florines, el equivalente a cien toneladas de mantequilla. El récord del precio lo batió un bulbo del tulipán Semper Augustus por el que se pagó la suma de seis mil florines.


  Hubo un obstáculo que se interpuso en la euforia de los compradores y colaboró con la crisis: la floración de la planta demoraba siete años. Se creó entonces el primer mercado de futuros de la historia que se llamó en holandés windhandel («negocio de aire»), en el que se negociaban promesas de venta de bulbos que todavía no existían. De esta manera el mercado se multiplicó en la mente de la gente. Muchos hipotecaron sus propiedades y se endeudaron para adquirir papeles que en la práctica reemplazaron a los tulipanes. La enorme demanda de notas de entrega a futuro desató una especulación financiera desbocada.


  Aparecieron sofisticados catálogos de venta y los tulipanes ingresaron en la bolsa de valores. El5 de febrero de 1637 se hizo la última venta importante cuando se pagaron noventa mil florines por un lote de noventa y nueve bulbos de tulipanes de colores extraños. Al día siguiente cundió el rumor de que cuando los papeles se convirtieran en tulipanes nadie pagaría más por algo que al final era solo una planta de jardín. No se pudo vender un papel que ofrecía medio kilo de bulbos por mil doscientos cincuenta florines. Entonces estalló la burbuja financiera, se produjo un pánico general, los precios de los papeles cayeron en picada, todos los vendían y nadie quería comprarlos. Quebraron masivamente las personas que habían empeñado todo lo que tenían para especular con ellos. Durante mucho tiempo los tulipanes siguieron siendo una planta de jardín cara, pero nunca recuperaron sus precios mágicos[25].


  El sentido de la justicia y la desigualdad


  En la relación de los seres humanos con la realidad existen filtros que dependen de elementos genéticos que compartimos con la mayoría de los mamíferos superiores, en especial con los grandes simios. Desmond Morris inició este tipo de estudios en los sesenta con su libro clásico El mono desnudo, en el que planteó los aspectos del ser humano que lo asemejan a los simios. Es autor también de otro texto que sirve para entender algunos comportamientos masivos en la política y otras actividades como las deportivas: La naturaleza de la felicidad[26]. En los últimos años han aparecido varios textos de las investigaciones que realiza el Instituto Max Planck sobre temas semejantes y los libros de Franz de Waal, en especial El bonobo y los diez mandamientos[27].


  El sentido de la equidad es un elemento arraigado en nuestro ser desde antes que apareciera la especie. Al igual que la mayoría de los elementos de la ética que supuestamente nos implantaron los dioses o que son fruto de un pacto social, está en nuestros genes, como también en los de otros seres vivos. Vale la pena ver un experimento realizado en el Instituto Planck que es ilustrativo del tema[28].


  Durante muchos años Christopher Arterton, decano fundador de la Graduate School of Political Management de la Universidad George Washington (GSPM-GWU), repitió una experiencia con la que demostraba que este sentimiento de equidad lleva a las personas a conducirse de manera irracional. Pedía a parejas de estudiantes que participaran de un experimento que consistía en que les regalarían cien dólares si ambos estaban de acuerdo en que se lo hiciera. Después Arterton realizaba una serie de preguntas de acuerdo a las normas del juego, que concluía con que al final uno de los participantes iba a recibir una suma sustancialmente superior a la de su compañero. En las decenas de veces en que se repitió la experiencia, nunca se llegó a entregar el dinero a los estudiantes, porque quien terminaba recibiendo la suma menor se oponía al reparto. Esta lógica de que prefiero perder con tal de que otro no gane más es frecuente tanto en la economía como en la política y tiene que ver con la irracionalidad de los actores en ambas áreas.


  Por eso es tan difícil comunicar a la población un plan económico de ajuste, aunque sea necesario. Existe una tendencia natural a rechazar la desigualdad, una agresividad instintiva en contra del monito que come uvas mientras al otro le dan pepino. Esa es también una gran limitación de los partidos vistos como «de derecha» o «de los ricos»: por instinto la gente ve con sospecha a quienes tienen privilegios y no pueden hacer cosas que en el caso de otros personajes serían irrelevantes.


  Cuando las raíces de una actitud política se conectan con esos elementos genéticos, no se las puede combatir con argumentos racionales. Es difícil intentar demostrar algo cuando los argumentos de la mente contrarían pulsiones que están arraigadas en la gente gracias a miles de años de evolución. El discurso no convence y produce un efecto lateral negativo: despierta sensaciones que hacen daño a quien envía el mensaje. Si el emisor del mensaje tiene además un discurso complejo que invoca razones técnicas o éticas difíciles de asimilar, el receptor siente que lo quieren engatusar y reacciona en contra. La comunicación no puede centrarse en la necesidad de hacer sacrificios, sino en la posibilidad de conseguir metas. Es poco motivador que alguien lo invite a subir al Everest para cansarse. Es preferible que le cuenten la inmensa satisfacción que se siente al coronar una montaña de esa magnitud.


  Como ya mencionamos, en muchos años el único gobierno que tomó medidas económicas de ajuste sin sufrir una crisis de popularidad —como ocurrió con todos los gobiernos del continente— fue el de Mauricio Macri en 2016. Conociendo la evolución de las cifras, es gracioso leer a algunos analistas que dijeron que el principal problema del gobierno era que no sabía comunicar lo que hacía.


  La subjetividad de las percepciones económicas individuales


  David Kahneman es un psicólogo que obtuvo el Premio Nobel de Economía por sus trabajos acerca de las percepciones subjetivas de las personas acerca de los asuntos económicos. Escribió su libro clásico Pensar rápido, pensar despacio[29], un texto tan contundente como denso y varios ensayos interesantes sobre el tema[30].


  En uno de ellos analiza el comportamiento de los seres humanos en situaciones de riesgo e incertidumbre, y obtiene conclusiones que permiten cuestionar el supuesto de que los agentes económicos actúan racionalmente —que está detrás de las tesis de la mayoría de los economistas— y que tuvo su contraparte en la política con la teoría del rational choice de la que hablaremos en otro capítulo.


  Según Kahneman, existe evidencia contundente de que cuando los mecanismos sensoriales perciben diferencias no lo hacen desde una neutralidad metafísica, sino que parten de la realidad en la que se encuentra el sujeto que las experimenta. Un objeto no es en sí mismo frío o caliente, sino que se percibe como tal en función de la temperatura a la que está adaptada la persona que realiza la experiencia. Este principio se aplica también a la percepción de atributos no sensoriales como la pobreza, la justicia, y en el caso que estudia específicamente el autor, la utilidad. Las personas no establecen sus actitudes en términos racionales, sino en función del cambio que experimentan respecto a una situación anterior que les sirve de referencia.


  Esto pasa con la sensación de injusticia o equidad con que la población de un país puede percibir la decisión de tomar medidas económicas de ajuste. Las autoridades se equivocan cuando intentan dar una explicación racional abstracta de un tema que está más allá de lo racional. Es posible transmitir mensajes a través de imágenes, usando creativamente la información, para comunicar sensaciones que permitan que la población sienta que las medidas se justifican porque le harán bien en el mediano plazo. Hay una diferencia radical entre convencerse de algo por argumentos racionales y llegar a sentir que ese algo es necesario.


  La valoración de los objetos


  Las actitudes de la gente frente a las pérdidas y las ganancias no son simétricas: los individuos sienten una intensa aversión a las pérdidas, más poderosa que la atracción por la posibilidad de conseguir ganancias de la misma magnitud. La psicología experimental demuestra que las pérdidas se valoran al menos el doble que las ganancias de un valor equivalente.


  Vinculado con este concepto está el efecto dotación (endowment effect), según el cual para desprenderse de un bien la gente exige una compensación mayor que el precio que estaría dispuesta a pagar para obtenerlo. Para ilustrar este efecto los autores describen el siguiente experimento.


  Distribuyeron al azar entre los estudiantes que colaboraban con la experiencia un objeto cuyo valor de mercado era de cinco dólares. Después les plantearon a quienes lo tenían la posibilidad de quedarse con él o de venderlo, y les preguntaron cuál sería el mínimo precio que pedirían por él. A quienes no recibieron nada se les brindó la opción de recibir el mismo objeto o una suma de dinero equivalente a su valor. En definitiva, ambos grupos enfrentaron el problema de tasar el objeto desde un punto de partida diferente. Los primeros percibían la posibilidad de desprenderse del objeto como una pérdida, mientras que los otros escogían entre dos opciones positivas: conseguir un nuevo objeto o hacerse de su valor en dinero. Los resultados experimentales arrojaron un resultado contundente: quienes tenían el objeto lo vendían al menos en un promedio de 7,12 dólares y los que no lo poseían lo cotizaron en un promedio de 3,12 dólares. Cuando repitieron el experimento, los valores obtenidos fueron de 7 dólares y 3,5 dólares, respectivamente. Estos y otros experimentos mencionados en el texto de Kahneman indican que los seres humanos valoramos un objeto que se encuentra en nuestro poder en el doble de lo que percibimos que vale cuando no está en nuestras manos.


  ¿Qué ocurre cuando la población de un país siente que tiene en su poder la posibilidad de que la electricidad se le entregue en forma casi gratuita? El argumento racional de que el nuevo precio es justo y que paga veinte veces más por servicios menos importantes como la televisión no tiene fuerza porque ya son caros. La posibilidad de que sean gratuitos no está en su horizonte de realidad. Comunicar ese tipo de eventos supone el diseño de una comunicación sofisticada, mucho más compleja que hilvanar un discurso racional. Mauricio Macri logró hacerlo exitosamente en la Argentina en el primer semestre de 2016 al protagonizar un evento digno de estudio.


  Las pérdidas y las ganancias


  Toda persona experimenta una tensión más intensa ante la posibilidad de perder sus ganancias que la que le produce el riesgo de tener pérdidas del mismo valor. No es un juego de palabras, sino una actitud que se puede estudiar empíricamente. Kahneman y Amos Tversky lo explican cuando exponen el resultado del siguiente experimento.


  A un grupo de cien estudiantes que recibe mil dólares se les da a elegir entre hacer una operación que les asegure una ganancia de doscientos cincuenta dólares o participar en una lotería en la que tienen un 25% de probabilidades de ganar mil dólares. Matemáticamente la posibilidad de ocurrencia es en ambos casos la misma, pero la percepción no funciona de igual forma: más del 90% de los estudiantes optan por la ganancia segura. En un experimento posterior se ofreció al mismo grupo dos mil dólares, dándoles a escoger entre la posibilidad de sufrir una pérdida cierta de setecientos cincuenta dólares o participar en una lotería con una probabilidad del 75% de perder mil dólares. En este caso más del 80% se inclinó por la lotería.


  La pauta de comportamiento frente a pérdidas y ganancias se altera cuando las probabilidades de que ocurra un evento son muy bajas. Los estudios experimentales muestran que ante una probabilidad 1/1000 de ganar 5000 y el mismo rango de posibilidad de obtener una ganancia segura de 5, casi un 75% prefiere asumir el riesgo antes que la ganancia segura. Por el contrario, entre una probabilidad 1/1000 de perder 5000 y una pérdida segura de 5, el 80% se inclina por la pérdida segura.


  Kahneman y Tversky dicen que este comportamiento se explica porque existe un sesgo en la valoración subjetiva de las probabilidades, que lleva a sobrestimarlas cuando son muy bajas. Cuando son muy altas, existiría un sesgo contrario, y por lo tanto, en el caso de las pérdidas habría una alta probabilidad de que se reforzara la preferencia por el riesgo, lo que puede ser grave cuando entran en juego pérdidas importantes.


  La incertidumbre y la representatividad


  En situaciones de incertidumbre la toma de decisiones supone un proceso de valoración subjetiva de las probabilidades todavía más complejo, ya que la información se utiliza aplicando reglas que tienden a producir errores sistemáticos de graves consecuencias.


  Existe el denominado heurístico de la representatividad, según el cual el individuo tiende a valorar la información en función de su «representatividad», en perjuicio de los datos duros. La idea se ilustra con el siguiente experimento.


  Se facilita a los asistentes perfiles de personas elegidas al azar entre cien profesionales, combinando ingenieros y abogados. Los participantes deben evaluar en cada caso la probabilidad de que cada perfil sea de un abogado o de un ingeniero. En un primer experimento se les dice que la muestra está integrada por setenta ingenieros y treinta abogados. En un segundo experimento se les comenta que está compuesta por treinta ingenieros y setenta abogados.


  Los participantes producen básicamente la misma evaluación de la probabilidad en ambos casos. En apariencia se evalúa si alguien es un abogado o ingeniero en función de que la información corresponda a un estereotipo, sin tomar en cuenta el porcentaje de profesionales que aparentemente integran la muestra. Los prejuicios pueden hacernos violar el axioma de la probabilidad conjunta[31], como se ilustra en otro experimento. Se facilita a los participantes la siguiente descripción: Linda tiene treinta y un años, es soltera, extrovertida y muy inteligente. Cuando era estudiante mostró preocupación por cuestiones como la discriminación y la justicia social, y participó en manifestaciones antinucleares. Se pide a los participantes evaluar cuál de estas dos afirmaciones es verdadera: «Linda trabaja como administrativa en un banco» o «Linda trabaja como administrativa en un banco y es activa colaboradora en el movimiento feminista». Más del 85% de los participantes consideraron más probable la segunda afirmación porque ser administrativa y feminista parecería una descripción más representativa de Linda. Aunque lógicamente no existe vinculación entre las dos características, que aparezcan juntas provoca una percepción que no se daría con cada una de ellas tomadas de manera individual.


  En la política es vital comprender cómo funcionan estas percepciones. Hay ciertos líderes que a pesar de su vida fastuosa y la grosera exhibición de su dinero son percibidos como líderes de los pobres, mientras otros profesionales de clase media son catalogados como voceros de la oligarquía. Es difícil de olvidar la imagen de un dirigente cargado de cadenas y pulseras de oro que llegaba a las manifestaciones en una caravana de automóviles Mercedes-Benz para insultar a la oligarquía y pedir a sus seguidores que si se encontraban con un coche de esa marca saltaran su pintura con una tapa de botella. Era indudablemente un líder de los pobres, pero su imagen se justificaba más por este tipo de percepciones que estudia Kahneman que por datos reales.


  La ley de los pequeños números


  Otra fuente de errores en la percepción de la realidad es la ley de los pequeños números, según la cual los individuos manipulan las cifras y usan la información que les interesa, sin tomar en consideración el tamaño de la muestra. No estamos hablando de personas que mienten de forma deliberada, sino de algunos que se engañan a sí mismos con ese uso de las cifras. Ciertos autores, manejando datos sobre la renta per cápita dijeron: «En 1960 los cinco países más ricos del mundo tenían una renta per cápita veinte veces mayor que la de los cinco países más pobres. Esa diferencia subió a treinta y cinco veces en 1995». Detrás de esta afirmación está una falacia que pretende sostener que las desigualdades en el mundo en cuanto a la riqueza son cada vez mayores. Es cierto que los datos ponen en evidencia que aumentó la desigualdad entre los países, pero al ignorar el tamaño de su población sesga las conclusiones. Si los datos se ponderan teniendo en cuenta la población de cada país, los resultados revelarían que a partir de 1978 las desigualdades se han reducido.


  Muchos comportamientos de la vida diaria parecen obedecer a la ley de los pequeños números. En general aceptamos estimaciones expresadas en términos de porcentajes sin tomar en cuenta el tamaño de la muestra utilizada. La estadística ayuda a comprender ciertamente la realidad cuando trabaja con grandes números.


  Más allá de aportar un nuevo método de investigación, los estudios de Kahneman cuestionan algunos supuestos de la economía neoclásica, sobre todo la presencia de agentes racionales que actúan desde una imparcialidad que no existe o la relevancia de la información perfecta. La investigación empírica de los comportamientos de los agentes económicos dice que no hay una relación mecánica entre la realidad y la percepción.


  En política la teoría del rational choice, popular en los medios académicos norteamericanos del siglo pasado, demostró también ser irreal. La inexistencia de agentes puramente racionales en la economía y en la política es una base de la que debemos partir para diseñar una comunicación creativa de las propuestas económicas en la campaña electoral y de las políticas de un gobierno.


  Capítulo cuarto

  NOSOTROS Y LA POLÍTICA


  Hasta la década de 1960 parecía que las verdades eran sólidas, con el aval de las dos instituciones más influyentes: el Partido Comunista Soviético y la Iglesia católica. La escisión con China en un caso y el Concilio Vaticano Segundo en el otro, volvieron más flexibles esos conceptos.


  Se produjeron revoluciones de todo tipo que conmovieron la unicidad de la verdad en todos los campos: el movimiento hippie, el rock, Woodstock, el boom de la literatura, el Mayo francés, la Revolución cultural china, los socialismos nacionales, la feminización de la cultura occidental y muchas otras.


  Inmersos en una opinión pública incontrolable, gestionada por gente a la que nadie puede manejar, somos además conscientes de que nuestra relación con la realidad no es tan transparente como suponíamos. La gente se plantea la política de otra manera, más allá de lo que digan sus dirigentes. Nada es duro, objetivo, permanente. Tenemos percepciones con limitaciones.


  LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD


  Los occidentales tenemos una visión idealizada de nosotros mismos, nos sentimos orgullosos de pertenecer a una especie que siempre buscó la verdad. Esto viene de la raíz griega de nuestra cultura que privilegió la comprensión racional de las cosas a otras formas de estar en el mundo, como la contemplación, la fe y otras cosmovisiones. Si analizamos lo que dice la ciencia sobre cómo apareció y se desarrolló nuestra especie, es perfectamente falso que el objetivo de nuestra evolución haya sido la búsqueda de la verdad. Desde hace sesenta y cinco millones de años nuestro cerebro evolucionó para tratar de sobrevivir y de dominar su entorno, no para buscar su sentido. No tiene caso imaginar a un Homo sapiens hace cincuenta mil años abstraído en su cueva, reflexionando sobre el sentido del universo, no solo porque era un tema irrelevante para su vida, sino porque no sabía nada acerca de lo que estaba más allá de su entorno inmediato. La preocupación por la verdad surgió hace poco tiempo, en la cultura griega y los occidentales le concedemos una importancia que no tiene en las demás culturas.


  Durante millones de años nos dedicamos a evitar que nos devoren los depredadores y a conseguir nuestros alimentos. Para lograr esos objetivos no necesitábamos un conocimiento profundo de la realidad, sino articular informaciones pragmáticas. Nuestro cerebro es utilitario, no especulativo. Recoge permanentemente y por distintas vías una gran cantidad de información para actuar. Cuando mide una distancia, lo hace usando diferentes métodos, no para saber cuál de ellos es el mejor, sino para enfrentar los problemas prácticos que puedan presentarse. Su actitud no es analítica y por eso procesa al mismo tiempo todos los datos que le son útiles, aunque sean contradictorios. Actuamos así en todos los campos de la vida, desarrollamos hace poco tiempo la posibilidad de usar sistemas complejos para analizar lo que nos rodea, después de millones de años en los que acumulamos habilidades y conocimientos que hicieron posible que ahora usemos esa forma superior de relación con la realidad.


  La política es una más de las actividades humanas. Los electores viven, sienten, se apasionan, no tratan de encontrar la verdad, aunque esto pueda enojar a algunos analistas tradicionales, que tampoco la buscan, ciegos por la pasión de creerse racionales. Somos simplemente Homo sapiens que después de una milenaria maduración hemos logrado generar en los últimos cincuenta años conocimientos científicos y técnicas complejas de comunicación que nos ayudan a relacionarnos mejor y a entender nuestros comportamientos. Cuando algunos dicen que los ciudadanos están obsesionados por conocer la verdad de lo que ocurrió con un gobierno que pasó, afirman algo parcialmente inexacto. Si usan las herramientas que existen para averiguar cuáles son los temas de los que conversa la gente cuyas inquietudes interpretan, se llevarían una sorpresa: encontrarán más personas buscando páginas pornográficas que reflexionando sobre la ética o interesadas en las denuncias sobre casos de corrupción.


  Tampoco es exacto que la mayoría de la población quiere que se haga justicia. Quienes más hablan sobre ese tema en general quieren «hacer justicia» en contra de alguien. Desde la lógica, esta es una contradictio in terminis. No se puede perseguir a una persona y llamar a esto «hacer justicia». Lo que sucede es que algunos paladines de la ética tampoco buscan la verdad, sino que pretenden castigar a quienes creen culpables, sin haberles dejado ejercer su derecho a la defensa. Actúan como los tribunales medievales que averiguaban la culpabilidad de los acusados usando la ordalía, una institución a la que creían guiada por Dios. Si alguien era sospechoso de un crimen, lo lanzaban desde lo alto de una torre, confiando en que si era inocente Dios lo ayudaría para salir ileso, y si era culpable pagaría sus pecados con la vida. Con estos métodos de investigación, la tasa de culpabilidad era bastante alta.


  Los místicos pretenden encontrar una verdad trascendente que otorgue sentido a su vida, los científicos tratan de entender la realidad. Los políticos suelen estar más cerca de los mitos que de la ciencia, tienen una visión estática de la verdad y suponen que la pueden hallar estudiando discursos y textos del pasado. Este es un esfuerzo inútil porque nada de lo que se dijo cuando apareció la máquina de vapor sirve para entender a electores que hablan por celulares y cazan pokémones.


  Los dirigentes modernos saben que son humanos, que todos los días las ciencias producen nuevos conocimientos. Son conscientes también de que pueden equivocarse, o que a veces sus ideas pueden quedar obsoletas, pero comprenden que tienen capacidad para liderar procesos complejos y articular equipos que los ayuden a avanzar y retroceder, como hace cualquier persona normal. La democracia y la ciencia se llevan mal con los profetas.


  LO MOTIVACIONAL NO ES RACIONAL


  Si pretendemos comunicarnos con los ciudadanos para que voten a un candidato o para que apoyen a un gobierno, estamos buscando que se muevan en alguna dirección. Nuestro objetivo no es el de que los electores se convenzan de una idea, sino el de que asuman posiciones. Estamos en el campo de lo motivacional, que está cargado de elementos emocionales. Con frecuencia entendemos algo, pero no por eso nos motivamos a actuar. Para tomar actitudes políticas, el ciudadano más que entender debe comprender, sentir los significados. El acto de entender tiene que ver con intus legere, leer el interior, aprender racionalmente el mensaje. Lo motivacional es más que eso, se relaciona con elementos no solo racionales, sino también con gratificaciones y sufrimientos.


  En lo que respecta a las conductas, la esfera afectiva es más importante que la lógico-verbal. Las palabras y los razonamientos tienen mucha menos fuerza que las imágenes. Cuando Enrique Peña Nieto invitó a Donald Trump a visitar México, supuso que podía comunicar algo que le permitiría superar su crisis de imagen. Sus asesores debieron anticipar que no había ninguna posibilidad de que eso ocurriera, porque más allá de que dijera lo que dijera, la gente vería en la televisión a un extremista desenfadado, capaz de actuar de cualquier manera, junto a un presidente pequeño, cuya imagen ha sucumbido ante el formalismo y la solemnidad. Cualquier confrontación estaba perdida desde el vamos.


  Cuando sentimos que debemos votar por un candidato, no cambiaremos de actitud porque alguien esgrima argumentos racionales, así como no es probable que un teólogo católico y un rabino encuentren los silogismos adecuados para ponerse de acuerdo en cuál es la religión verdadera. Los seres humanos no desarrollamos el lenguaje para crear conceptos que nos orienten para la acción. Siempre hemos hecho lo que sentíamos que debíamos hacer. Eso vale para el conjunto de la población, pero también para los intelectuales, que hacemos lo que dicen nuestros sentimientos, aunque defendemos con pasión que somos «fríos y racionales».


  Hemos comentado varias veces en este texto que la confianza es vital para mantener el liderazgo y que no se confía en alguien porque hay argumentos racionales para hacerlo. Nadie dice «pienso que confío en alguien», sino «siento que confío en alguien». Normalmente la confianza nace a primera vista, basada en la información que el cerebro recoge rápido, que nos hace sentir confianza hacia esa persona[32]. La cercanía, aunque no signifique en sí misma confianza, ayuda a que esta exista.


  La gente confía más en sus más cercanos, con quienes puede identificarse por su forma de ser. Esto que siempre fue así cobró más importancia ahora que los otros elementos de identidad política se licuaron. Debilitadas las identidades ideológicas, la cercanía y la confianza se volvieron más importantes.


  LA CONSTRUCCIÓN SOCIAL DE LA REALIDAD


  Nuestra inteligencia almacena de manera selectiva e intencional la información sobre el mundo que la circunda; acumula conocimientos y prejuicios que al mismo tiempo posibilitan y deforman nuestra relación con la realidad. Nunca estamos libres de prejuicios porque ellos son el filtro a través del cual procesamos la información con la que construimos la realidad. El mensaje de la campaña se filtra a través de ese conjunto de conocimientos y prejuicios que conforman una construcción de la realidad que no es neutral. Peter Berger y Thomas Luckmann[33] desarrollaron hace algunos años este concepto que es útil para entender que el mundo en que vivimos no es simplemente un hecho físico, sino una construcción simbólica. En el tiempo contemporáneo enfrentamos una constante alteración y reconstrucción de la realidad acelerada por los avances tecnológicos. En un día normal, el habitante de una ciudad sufre el impacto de al menos dos mil estímulos publicitarios: gigantografías, letreros de comercios y demás. Cuando llega a su casa después de todo eso, no es capaz de recordar más de dos o tres de ellos. En estudios realizados durante estos años aprendimos que es muy difícil lograr que nuestra publicidad sea una de esas dos que quedaron en la mente del ciudadano. En la campaña presidencial argentina de 2015 comprobamos que la gente no llegó a tener ninguna idea de lo que pretendía transmitir un candidato que colocó cientos de vallas entre las ciudades de Buenos Aires y La Plata. Los ojos de la gente pasaron por las gigantografías, pero no las registraron, la mayoría ni siquiera las vio. Lo malo para quien las puso es que quedó la sensación de que este político desperdiciaba mucha plata del Estado haciendo publicidad. No se transmitió ningún mensaje positivo, pero sí una sensación negativa.


  LA COMUNICACIÓN POLÍTICA SE VOLVIÓ HORIZONTAL


  Hasta hace pocos años los líderes de todas las instancias de la sociedad (la familia, la escuela, la Iglesia, la política) pronunciaban su palabra y los que dependían de ellos escuchaban y obedecían. Esa relación se debilitó paulatinamente a lo largo del siglo pasado y se desmoronó con la revolución de las comunicaciones.


  Desde que en 1920 apareció la radio se incorporó a la opinión pública mucha gente que ya no necesitaba leer o escribir. A mediados del sigloXX la llegada de la televisión profundizó esa tendencia porque con la aparición del Homo videns no fue necesario ni siquiera entender las palabras. Se fortaleció nuestra ancestral tendencia a ubicarnos en la realidad por los contextos que comunican más que los textos. Los líderes bajaron simbólicamente de los escenarios en que arengaban y las imágenes cotidianas crearon la fantasía de que todos los famosos iban a la casa de los ciudadanos todos los días y se asomaban por la ventanita de la televisión. Se les podía ver el rostro en vivo, a corta distancia. La gente sintió que eran seres humanos que compartían con ellos sueños y a los que podía tratar con confianza. Poco a poco dejaron de ser el general Perón, el doctor Velasco Ibarra, el general Cárdenas, el doctor Víctor Raúl Haya de la Torre y se convirtieron simplemente en Cristina, Felipe, Dilma, Evo o Mauricio, unas personas que no estaban separadas del televidente por ningún título. Se acortaron las distancias entre dirigentes y dirigidos.


  Tanto Google, Facebook, YouTube y otras herramientas electrónicas acabaron de romper las distancias que separaban a la gente entre sí y permitieron que los individuos se comunicaran directamente. La diferencia entre el emisor y el receptor del mensaje político se hizo difusa porque todos los ciudadanos pasaron a recibir y emitir mensajes de manera permanente. El dirigente político, religioso o de cualquier tipo es una persona más en ese torbellino, que puede llamar la atención si hace bien las cosas, pero ha perdido el monopolio de emitir mensajes.


  El ciudadano común sabe que es miembro de una red poderosa de interacciones, que forma parte de algo muy grande, que puede levantar la voz y llegar con su protesta o sus travesuras literalmente a todo el mundo. Cuando alguien presencia algo que lo indigna, sabe que con su celular puede convocar a otras personas a las que ni siquiera conoce, movilizarlas y enfrentar el problema sin necesidad de recurrir a las instancias tradicionales de poder. Esa es una de las razones de la crisis de representatividad de la democracia contemporánea: antes el ciudadano se sentía débil, no tenía posibilidades de alzar su voz, necesitaba de organizaciones y líderes que hablaran por él y defendieran sus derechos. Ahora la gente es más segura de sí misma, cobró todo el poder armada de un teléfono y siente que no necesita ser representada.


  La comunicación política era vertical. El líder conducía multitudes que obedecían. El candidato pronunciaba discursos, los periódicos los publicaban, las radios los leían y al final la gente conversaba sobre eso. Los dirigentes de los partidos se reunían, mantenían discusiones, aprobaban manifiestos, programas de gobierno, negociaban, movilizaban a dirigentes provinciales y locales para que participaran de la campaña, y el pueblo aceptaba su papel pasivo de aplaudir y apoyar a algún candidato. No todo era idealismo en la política clientelar. Cuando decimos que la política era negociación, usamos la palabra en sentido literal: en todos nuestros países los dirigentes locales repartían cargos, dinero y regalos para que funcionara el aparato, pero la relación entre quienes estaban abajo en la pirámide del poder y sus superiores siempre estaba teñida de un respeto reverencial. A nadie se le habría ocurrido que el caudillo o los dirigentes de otras instancias escuchen las ideas de los ciudadanos comunes y menos todavía que les consulten algo. El máximo líder de los aztecas tenía el título de tlatoani, un término náhuatl que significa «dueño de la palabra» y esa era la lógica del poder: estaban quienes hablaban y otros que estaban para escuchar. La política funcionaba con la lógica de autoridad propia de las fuerzas armadas: el que está arriba manda lo que quiere, el subordinado obedece sin chistar y a su vez tiene autoridad absoluta sobre quienes están bajo su autoridad.


  En la actualidad la comunicación política se volvió horizontal. El mensaje procede de multitudes de ciudadanos individuales que se comunican con todos los demás, quienes a su vez opinan y reproducen los mensajes alterándolos a su manera. Millones de emisores independientes se conectan por múltiples medios diversos y crean redes dinámicas de interacciones, donde permanentemente se modifica y reconstruye el discurso político, mezclado con todo tipo de percepciones.


  El uso de herramientas tan variadas para el intercambio de información vuelve al tema mucho más complejo. Como lo expresó hace ya tiempo Marshall McLuhan, el medio es el mensaje[34], ya que la enorme diversidad de las herramientas utilizadas indistintamente (mensajes de texto, fotos, dibujos, música, tuits) produce también alteraciones del mensaje que son difíciles de estudiar. Cuando en los orígenes de la democracia toda la comunicación política se realizaba a través de textos largos, el análisis era más sencillo. Hoy esos textos se mezclan con millones de mensajes cortos, fotos, dibujos, cada uno de los cuales tiene sus propias características y modos de comprensión. El problema central de la comunicación política contemporánea es entender la dinámica de esa opinión pública y comunicar su mensaje de modo que interese a la gente.


  LA GENTE QUIERE PARTICIPAR


  Transforma el mensaje


  Nos obsesionan las palabras. Somos hijos de culturas monoteístas cuya liturgia gira en torno al libro y a las enseñanzas de sus intérpretes. Por eso suponemos que el mensaje que llega a la gente depende de los textos que se pronuncian. Cuando hay un debate o una presentación en televisión, los equipos de campaña procuran que el candidato use los términos exactos según los especialistas, se preocupan del sentido preciso de las palabras, lo consultan con los entendidos. Desde el punto de vista de la eficiencia en la comunicación política contemporánea, tenemos que preocuparnos más de lo que entiende el receptor que de la lógica del emisor. Poniéndolo en palabras sencillas, estamos más interesados en lo que comprenden los votantes que en las palabras puntuales que pronuncie el candidato. Muchos vocablos tienen una connotación más poderosa de lo que denotan. Está demonizado ser un neoliberal, aunque teóricamente no se ve por qué es peor que ser un liberal anticuado. La gente maneja a su manera las palabras y los grupos de enfoque son una buena oportunidad para conocer las connotaciones negativas de algunos términos que se usan en la campaña y sobre todo para aprender su lenguaje. Durante la campaña de Mauricio Macri para la jefatura de gobierno de Buenos Aires en 2007, se le acercó el dueño de un kiosco de revistas y le dijo que le gustaría votar por él, pero temía que le privatizaran su negocio. Cuando el candidato lo hizo reflexionar acerca de que si el kiosco era suyo entonces ya estaba privatizado, el revistero lo pensó un momento, señaló que de todas formas podían privatizarlo de alguna manera y pidió que Mauricio jurara que no lo iba a hacer. Las palabras pueden tener distintos sentidosY en la campaña no estamos para educar, sino para comunicarnos. Tenemos que aprender el lenguaje de la gente porque en esta nueva etapa no basta el espectáculo mesiánico, sino que los electores son activos y participan de la campaña.


  Existe también algo más complejo. La gente transforma el sentido del mensaje todo el tiempo, más allá de cuál haya sido el texto original. No se trata de una acción deliberada que pretende alterar lo que dice la campaña, sino de pequeños retoques que introduce cada persona, que a la larga pueden cambiar el sentido del mensaje. Eso ocurrió con los Evangelios hasta que apareció la imprenta: durante mil quinientos años miles de monjes copiaron a mano textos que fueron escritos originalmente en koiné que —como ya señalamos— era un sistema de escritura popular griego que no tenía signos de puntuación y tampoco separaba las palabras. Cada copista produjo alguna alteración, y cuando se pudieron comparar las traducciones oficiales con los originales que se hallaron en sitios arqueológicos, se encontraron enormes diferencias. En el caso de los textos religiosos el proceso de alteración fue lento y ocurrió a lo largo de varios siglos. En cambio, con los mensajes políticos sucede lo contrario, opera en pocas horas por la gran cantidad de gente que participa en el proceso y sobre todo a la velocidad de los medios electrónicos. Cada persona que transmite un mensaje aporta con algo que surge desde su cotidianidad y al final lo que termina flotando en la opinión pública tiene que ver más con los cambios que produjeron los ciudadanos que con el mensaje original que prepararon el candidato y su equipo de campaña. A diferencia del pasado, en que las imprentas producían libros idénticos entre sí, los que reproducen el mensaje son ahora seres humanos traviesos, con pasiones, entusiasmos y temores, que lo alteran como quieren, sin seguir un plan preconcebido.


  En esta sociedad en la que todas las personas son sujetos activos que modifican el contenido y la forma del mensaje, al cabo de algunos intercambios es inevitable que se modifique su sentido. En psicología experimental se hace una prueba llamada «el teléfono descompuesto» con grupos de aproximadamente veinte personas. Se pide a uno de sus integrantes que diga una frase al oído de quien está a su lado, quien a su vez repite la acción con otro miembro del grupo, y así sucesivamente, formando una cadena que al final vuelve a quien inició el experimento. En general al terminar el texto cambia tanto que no se parece al inicial y en algunas ocasiones incluso llega a contradecirlo. La opinión pública funciona de manera semejante, solo que en su caso los que participan de la experiencia son millones de personas, que usan las más diversas herramientas de comunicación. Cuando emitimos un mensaje político debemos tener en cuenta que este será transmitido por alguien que hará sus propios comentarios, que se lo contará a otro, que lo hará con otro y así sucesivamente miles, millones de veces. Por último no quedará en la memoria el texto que se pronunció originalmente, sino la sensación que provocó en la opinión pública después de las conversaciones que generó entre la gente. Los periódicos comunican textos, la televisión comunica imágenes, en la sociedad líquida el conjunto de las herramientas electrónicas comunica sensaciones.


  Reproduce lo que le parece interesante


  Cuando se organiza una manifestación o algún evento masivo de campaña se programan los discursos de algunos dirigentes, el momento en que el candidato pronuncia su discurso, cuyos contenidos deben producir un titular en los periódicos del día siguiente. Así funcionaron las cosas hasta hace unos quince años. En la actualidad, más allá de lo que puedan hacer los organizadores, algunos de los asistentes se tomarán selfies y filmarán lo que les parezca interesante. Lo más probable es que lo que circule en la red al día siguiente no sean los discursos de los oradores, ni siquiera el del candidato, que probablemente quedarán relegados a alguna página oficial de la campaña. Lo que tendrá espacio y provocará comentarios será la foto de un personaje estrafalario, como el mago sin dientes que aparecía en las celebraciones del PRO, de un cartel muy feo o que estaba mal colocado, o de un gato que correteó por el escenario. Esos detalles serán los que impacten en la opinión pública y podrán atraer o ahuyentar más votos que el contenido de los discursos. Cuando decimos esto, algunos nos critican diciendo que promovemos una política banal, lo que no tiene ningún sentido. No describimos un mundo que queremos, sino la realidad en que nos tocó vivir. Para tener éxito en nuestra labor, investigamos con objetividad cómo es el país en el que hacemos la campaña y actuamos en consonancia. No tiene ningún sentido trabajar en un mundo que nos gusta, pero no existe. Desde hace años hemos tenido éxitos a veces sorprendentes aplicando esta metodología. Asimismo, y más en un contexto de campaña, es interesante entender cómo funciona una realidad que cambia tanto y se sigue transformando.


  Quiere que le respondan


  La relación entre los líderes y los electores cambia en cada etapa del desarrollo tecnológico. En la cultura de la radio nos limitábamos a escuchar, en la de la televisión éramos espectadores que miraban imágenes y no pretendían que nadie les consultara nada. Los medios electrónicos despertaron en nosotros la permanente expectativa de la interacción. Hoy a los ciudadanos les gusta decir y participar en todo. Cuando hay un problema que les interesa tienden a intervenir, opinan masivamente por la red y forman asociaciones para proteger animales, plantas o cualquier otra causa. Tienen una actitud contradictoria: por un lado, quieren participar como sujetos activos en la política, pero por otro, no se preocupan en conversar sobre temas políticos. Antes se limitaban a escuchar lo que decían los líderes, a los que aplaudían o rechazaban. Ahora todos se sienten capacitados para hablar sobre cualquier tema y quieren ser consultados. Eso no quiere decir que estén dispuestos a estudiar documentos acerca de las políticas energéticas, ni que tengan tiempo para leer comunicados que aparecen en periódicos respetables. Simplemente quieren opinar acerca de todo, sin realizar esfuerzos. Hacerlo también sobre temas que desconocen y en otros que a ellos les parecen atractivos, aunque sean irrelevantes para los especialistas. Les gusta que los oigan y sobre todo que les respondan.


  El deseo de ser protagonistas y no solo objeto de los procesos se expresa también en la música. Cuando asistimos a un concierto formal guardamos un estricto silencio para escuchar a los virtuosos. Sería impensable imaginar a Daniel Barenboim invitando al público a corear la letra del «Himno a la alegría» cuando conduce la interpretación de la Sinfonía Nº 9 de Ludwig van Beethoven. En cambio, en los conciertos de rock, los asistentes cantan, bailan, aplauden y participan del espectáculo. A nadie se le ocurriría pedir que todos guardaran silencio para escuchar una banda de rock. Lo mismo pasa en la política, tanto en las campañas electorales como en la conducción de un gobierno: la gente no quiere ser solo un espectador de lo que sucede, sino que pretende participar de alguna manera como sujeto activo. Todo mecanismo que canalice el deseo de involucrarse es bueno porque los fundamentalistas perderán fuerza en la medida en que más personas sin desviaciones apocalípticas se incorporen al manejo del Estado. La participación también es sana porque quienes se sienten parte de lo que se hace en una ciudad apoyan con facilidad una gestión que perciben como propia.


  Los occidentales protestamos más que los integrantes de otras culturas que tienen patrones de conducta autoritarios. En nuestros países existen indignados, piquetes y movilizaciones que suelen molestar a la gente común. Lo llamativo es que la mayoría presenta actitudes contradictorias: incluso los que protestan contra los revoltosos son solidarios con ellos. La mayoría de los movimientos juveniles de protesta han tenido un amplio apoyo sentimental de una población que al mismo tiempo no los ha respaldado en las urnas. Se generalizó la idea de que es legítimo disentir, protestar e incluso actuar al margen de la ley.


  UN NUEVO SENTIDO DEL TIEMPO


  Los seres humanos tenemos distintas percepciones del tiempo. Para los habitantes de algunos países es difícil comprender la velocidad asfixiante con la que viven los habitantes de las grandes megalópolis. Quien transita períodos de su vida con otras culturas sin prejuicios y viaja por distintos países comprende esas diferencias. Los tiempos de un nepalés, un porteño, un paraguayo y un mexicano de la capital son totalmente diversos.


  Sin embargo, más allá de esas diferencias culturales, la red logró acelerar el mundo. En casi todos los países de Occidente hay más celulares que habitantes. Vivimos pegados a un artefacto que nos conecta de manera instantánea con personas que nos informan en tiempo real sobre lo que está pasando en cualquier sitio del planeta. Antes nos comunicábamos con quienes estaban lejos a través de cartas con sellos postales que demoraban varias semanas en llegar al destinatario y otras tantas en volver. En la actualidad enviamos un mensaje a cualquier lugar del planeta y nos enojamos o nos preocupamos si no recibimos una respuesta en cuestión de minutos. La gente se comunica todo el tiempo y a gran velocidad con muchas personas que ni siquiera están en su entorno. Los contactos son muy numerosos. En una semana intercambiamos informaciones con más sujetos que los que contactaban la mayoría de los individuos de hace cincuenta años a lo largo de toda su vida. Esto explica la fugacidad de las opiniones. Todos hablan con muchos otros y reciben de ellos enormes cantidades de estímulos que los hacen cambiar de posición. Cuando alguien se comunicaba a lo largo de su vida solo con unas pocas personas de su aldea, su capacidad de contrastar distintos puntos de vista era prácticamente nula, porque sus vecinos compartían la misma información y sus visiones del mundo. Hoy cualquier persona contacta con cualquier otra, ubicada en cualquier lugar del orbe y de la estructura social. Sus diversos interlocutores le proporcionan informaciones nuevas que cuestionan sus dogmas y enriquecen sus ideas.


  Antes que existieran los medios electrónicos no contactábamos con nada que estuviera lejos físicamente, ya que no había forma de hacerlo. Nos ubicábamos y habitábamos en un mundo limitado, conformado por nuestro entorno inmediato. Nos hemos habituado a comunicarnos con los demás con tanta frecuencia a través de estos artefactos que a veces la mejor vía para conversar con quienes están en la misma casa es mandarles un mensaje de texto. La comunicación que obtenemos especialmente por esa vía es rápida y útil desde ese punto de vista, pero carece de la riqueza de la entonación y de la calidez de la voz.


  Cuando hace treinta años buscábamos datos sobre algún tema, nos pasábamos horas en los ficheros de las bibliotecas buscando libros que trataran sobre eso. Cuando no encontrábamos un libro especializado, buscábamos información en una enciclopedia. Ahora basta con escribir una palabra en el teléfono para acceder a una cantidad información que ni siquiera podemos procesar. Con un clic podemos ingresar a Google, la enciclopedia más grande de la historia de la humanidad.


  La realidad virtual crece todos los días y no solo nos habituamos a vivir en ella, sino que incorporamos en nuestra vida cotidiana sus usos y costumbres. Su enorme y variada oferta de placer nos atrae y en muchos casos nos sustrae del mundo físico. Los mensajes de texto cambiaron nuestra percepción del tiempo porque se escriben en minutos y cuando los enviamos esperamos una respuesta igualmente rápida, sintética y fugaz. En cuanto leemos uno de ellos pasamos a otra cosa. Acostumbrados a que nos informen en tiempo real acerca de todo lo que ocurre en cualquier sitio del globo, no buscamos primicias en los periódicos de la mañana porque antes de leerlos ya supimos y comentamos los hechos de los que hablan.


  Fugacidad


  Todos los días la opinión pública se incendia con eventos, a veces banales, que la conmueven en minutos. Tal vez algo llama la atención de algunas personas, quienes lo comentan y generan los trending topics de Twitter o los equivalentes de otros sitios. Los políticos tienden a preocuparse, responden y dan demasiada importancia a temas que desaparecen tan rápido como surgieron. En esta sociedad líquida nada dura demasiado, lo único permanente es la fugacidad[35].


  En los últimos años apareció gente que propone a los gobiernos hacer campañas negativas, que por lo general solo sirven para emponzoñar el ambiente. Se gastan millones de dólares en contratar a personas para que manden correos electrónicos, insulten a los articulistas de los periódicos y difundan mentiras por la red. En general estas actividades son infames y sus efectos fugaces. La campaña presidencial ecuatoriana de 2017 fue un ejemplo lamentable de un proceso en el que la mayoría de los actores políticos y el propio gobierno dedicaron sus esfuerzos a insultar y calumniar a los demás sin que eso les sirviera para nada.


  Hay candidatos que naturalmente expresan el fastidio de la mayoría de la gente con la democracia representativa e ingresan a la política sin mayor planificación, como cuando entra un mico en una tienda de cristalería. A veces ganan las elecciones y llaman la atención porque destruyen todo lo que se atraviesa en su camino. Los políticos modernos, que quieren hacer política en serio, para tener éxito en sus campañas necesitan estrategias sólidas, respaldadas por investigación sofisticada que los ayude a comprender a la opinión pública, justamente porque se volvió tan líquida y efímera. La estrategia, cuando está bien diseñada, es positiva, no dedica sus esfuerzos a responder las agresiones de los otros políticos, sino a pensar en la gente. Entretanto, uno de los malos efectos de la existencia de la red es haber multiplicado brutalmente el volumen del insulto y la calumnia. Se decía antes que la pared y la muralla son el papel del canalla, y en la actualidad el papel virtual se volvió casi infinito.


  Urgencia


  La urgencia de las comunicaciones en la vida cotidiana —incrementada por los medios electrónicos— tiene una contrapartida en las relaciones que mantienen los ciudadanos con los dirigentes. Así como la gente no dispone de paciencia para aguardar la respuesta a los mensajes que envía desde su celular, tampoco la tiene para esperar a que los políticos respondan a sus demandas. Todos quieren que los gobernantes resuelvan sus problemas lo más pronto posible; es difícil que presten oídos a cualquier argumento que justifique un retraso.


  Muchos políticos se agobian ante esa demanda porque saben que es imposible solucionar todos los problemas al mismo tiempo. A veces tratan de improvisar respuestas movidos por las presiones que vienen desde las redes y porque con la profundización de la democracia cualquier persona les puede demandar cualquier cosa a los gritos. Algunos dirigentes son víctimas de las urgencias de Twitter, una herramienta copada por fanáticos, cuyo impacto en la opinión pública se ha magnificado y que no refleja las actitudes de los ciudadanos comunes. Sin embargo, hay candidatos que se dedican a las guerras de tuits, que los llevan a cometer equivocaciones porque mandan mensajes en caliente, que los sacan de la estrategia. Aparte de eso, la verdad es que hacemos política en esta sociedad, en la que el tiempo de los ciudadanos se acelera más cada día.


  El dirigente está obligado a solucionar los problemas de la gente, debe intentar hacerlo pronto y si eso no es posible al menos no debe ser lenta la comunicación con los mandantes. Cuando no se puede solucionar un problema de manera inmediata, es bueno explicar a los ciudadanos que el asunto le preocupa al candidato o a la autoridad, que está trabajando para remediarlo y que va a lograr que exista una solución dentro de un tiempo razonable. Es mejor evitar la demagogia y la mentira porque la gente se percata de todo y la red suele desbaratar los mensajes falsos. En la primera administración de Mauricio Macri como jefe de Gobierno de la ciudad de Buenos Aires, algunos barrios se inundaban en la temporada lluviosa y realmente no era posible solucionar el problema si no se terminaba una obra de gran magnitud que se había iniciado para entubar el río Maldonado. Desde el punto de vista del mensaje una alternativa fue que el jefe de Gobierno pronunciara un discurso demagógico ofreciendo remediar enseguida los anegamientos. La otra opción era decir la verdad, anunciar que no habría una solución a corto plazo, que sería necesario soportar nuevas inundaciones durante tres años, pero que el jefe de Gobierno estaba preocupado por el tema e impulsaba la construcción del Maldonado. Cuando Macri decidió optar por la segunda vía, inicialmente los vecinos se deprimieron y varios analistas criticaron su discurso por imprudente y lo acusaron de sincericidio. En el mediano plazo su actitud tuvo un premio: los porteños supieron que podrían confiar en un dirigente que no mentía, sino que planificaba su tarea para solucionar sus problemas.


  Pragmatismo


  La gente es pragmática, quiere mejorar sus condiciones de vida y las de su familia, y no se interesa en teorías. Algunos sienten una añoranza romántica por un mundo en el que los electores vivían de pensamientos, luchaban por principios, eran idealistas y no defendían intereses. Suponen que la posmodernidad los transformó en personas burdas, sin inquietudes intelectuales, movidas por un utilitarismo mediocre. Todo esto es falso. En la vieja política había también intereses, solo que eran más pequeños. Normalmente, cuando se reúnen los máximos dirigentes de agrupaciones políticas para llegar a un acuerdo, de lo único que hablan es del reparto de candidaturas y de cargos si ganan la presidencia de la nación. Los acuerdos doctrinarios no son ya necesarios, aunque uno diga ser de izquierda y el otro de derecha. Las discusiones teóricas ya no tienen espacio en las conversaciones de la mayoría de los dirigentes contemporáneos, incluso entre los que hablan de su adhesión radical a algunos principios. La gente lo percibe y confirma con eso su falta de adhesión a los principios ideológicos.


  Hasta las primeras décadas del siglo XX muchos católicos estaban dispuestos a dar la vida para que gobernara Cristo rey, enfrentándose a los liberales que defendían el laicismo y la Ilustración. El ejemplo más dramático de esa lucha en América fue la Guerra Cristera mexicana en la que murieron decenas de miles de militantes y creyentes. Hasta la disolución de la Unión Soviética, la defensa de la fe del Partido Comunista provocó un enfrentamiento entre Estados Unidos y Rusia que promovió alrededor del mundo guerrillas o dictaduras militares.


  En esos años las comunicaciones no se habían desarrollado, la mayoría de los ciudadanos tenía una actitud más pasiva y prefería mantenerse al margen de los problemas. Hoy sería más difícil que unos universitarios tomaran las armas para atacar el Estado o que existieran dictaduras militares que hicieran desaparecer a miles de personas. En Occidente, los celulares y el sentido común son una red de contención para impedir la brutalidad y la violencia. Felizmente la gente ya no mezcla la religión con la política, solo en casos excepcionales. No ocurre lo mismo en algunos países islámicos en los que gobierna la religión que atropella todos los derechos humanos. Es bueno aclarar que no todos los países islámicos son así.


  Detrás del mito revolucionario se escondieron hechos que se hicieron evidentes cuando pasó la era de las ideologías. No existieron revoluciones socialistas dirigidas por proletarios, todos sus líderes (desde Lenin hasta Mao y Castro) fueron personas de clase media. En el colmo, cuando analizamos con objetividad lo que ocurrió con las guerrillas en Bolivia, nos encontramos con campesinos que miraban como extranjeros exóticos a líderes foquistas que decían representar sus intereses. Ese período de la historia terminó. Hoy los electores imponen una agenda, que está más allá de los entusiasmos y fanatismos de sus líderes.


  POLÍTICA Y ESPECTÁCULO


  El espectáculo en el pasado


  En la Antigüedad el poder político compartía el espacio del espectáculo solo con la religión. Antes que existiera la radio, el horizonte de la gente se reducía a lo que acontecía en su ciudad o en el sitio en que vivía. Los únicos espacios de socialización interesantes a los que se podía asistir eran las reuniones políticas o las ceremonias religiosas, que rompían la monotonía de la vida. En los comités o en las iglesias, la gente podía cantar marchas políticas o coros piadosos, comer unos taquitos o unas empanadas, tomar alguna bebida, buscar pareja o socializar con vecinos. Tomemos en cuenta que en esa época la gente común no tenía acceso a espacios en los que se interpretara música, no existían equipos de sonido ni iPods, así que cantar himnos partidistas y escuchar el órgano en la iglesia era muy gratificante. No existían encuentros de fútbol, conciertos de rock, ni exposiciones de perros, corrían por las calles solo los perseguidos por la policía y la represión sexual imponía muchas limitaciones a la vida cotidiana. En la actualidad se puede asistir a una enorme variedad de espectáculos divertidos a través de la televisión y también descubrir muchos otros en las calles, en los centros comerciales y en muchas actividades que tienen por objeto reunirnos. Es seguro que Marx no habría escrito El capital si asistía a Woodstock, a un mundial de fútbol o veía televisión.


  El espectáculo siempre ayudó a la comunicación de los poderosos con la gente, pero la política no es solo espectáculo. Seguramente quienes más usaron el espectáculo en el siglo pasado fueron los nazis: armaban escenarios, organizaban marchas, usaban uniformes, portaban estandartes, su líder era un actor histriónico que gritaba, se comportaba de manera inusual, llamaba la atención. Fueron también impresionantes los espectáculos del Partido Comunista en la Plaza Roja, con militares, cohetes, tanques y la exhibición del poder soviético, aunque individualmente sus líderes eran más grises. En América el espectáculo político no se quedó atrás. Eran impresionantes las multitudinarias movilizaciones peronistas en la Argentina, las marchas del campesinado y los obreros respaldando al PRI (Partido Revolucionario Institucional) en México, la celebración del cumpleaños de Haya de la Torre en Lima en la que desfilaban los búfalos, las juventudes del APRA (Alianza Popular Revolucionaria Americana) y los bufalitos, unos niños uniformados que ya eran miembros del partido. Normalmente los líderes pronunciaban discursos largos que todos oían, pero no escuchaban. Celebraban rituales curiosos, todos cantaban marchas cívicas y armaban un verdadero espectáculo para demostrar poder.


  El espectáculo y los outsiders


  En las últimas décadas del siglo XX, y con más intensidad desde el desmoronamiento del socialismo real, tomaron fuerza los llamados outsiders, unos líderes que venían desde fuera de la tradición política y enfrentaban a los partidos usando elementos que llegaban de una vertiente del espectáculo. Mario Vargas Llosa se refirió a este tema en un libro interesante, aunque pesimista, en el que habló de la sociedad del espectáculo[36]. El tema se estudió en universidades, organizaciones políticas y en CAPEL (Centro de Asesoría y Promoción Electoral), una institución perteneciente al Instituto Interamericano de Derechos Humanos de Costa Rica, donde se hizo un gran esfuerzo para analizarlo cuando lo dirigía Daniel Zovatto, quien editó libros y organizó seminarios sobre el tema[37]. Las campañas de Carlos el Compadre Palenque para la alcaldía de La Paz, Abdalá Bucaram para la presidencia de Ecuador, Alberto Fujimori para la de Perú, Antanas Mockus para la alcaldía de Bogotá y Carlos Menem para la presidencia de la Argentina (además de Ramón Palito Ortega, Daniel Scioli y Carlos Reutemann también en este último país) formaron parte de una larga lista de casos de líderes que tuvieron éxito mezclando el espectáculo y el deporte con sus actividades proselitistas, y que se estudiaron en esos foros.


  En los últimos años el fenómeno tomó otros matices. Se armaron espectáculos que dieron origen a los socialismos del sigloXXI, un conjunto variopinto de gobiernos que decían mantener una religión de izquierda. Hubo varios casos: el triunfo de dos coroneles golpistas que derrotaron a todos los partidos de sus países, Hugo Chávez y Lucio Gutiérrez, y Evo Morales con su gobierno indigenista que incorporó a su comunicación ceremonias estrafalarias que rescataban una identidad supuestamente milenaria[38]. En 2010 Marina Silva sorprendió a Brasil cuando obtuvo el 20% en las elecciones presidenciales con una campaña que salía de los cánones establecidos. En ese mismo año —y como ya mencionamos— Oliveira Silva, el payaso Tiririca, obtuvo un millón y medio de votos, el resultado más importante para la elección de un diputado federal de Brasil, con una campaña totalmente rupturista en la que vistió y actuó como payaso.


  En otro nivel, desde 2005 Mauricio Macri inició una serie de campañas exitosas que lo llevaron en forma sucesiva a la diputación por la ciudad de Buenos Aires, dos veces a la jefatura de gobierno de la misma ciudad y finalmente a la presidencia de la Argentina, que fueron censuradas de manera ácida por el círculo rojo por romper los esquemas tradicionales. El eje de su éxito fue expresar el rechazo de la mayoría de la gente frente a una política que los había decepcionado. Siguieron la misma línea María Eugenia Vidal y Horacio Rodríguez Larreta cuando triunfaron en las elecciones para la gobernación de la provincia de Buenos Aires y la jefatura de gobierno de la capital, en campañas que usaron idéntica metodología. Una vez más los analistas tradicionales les vaticinaron derrotas estrepitosas y cuando ganaron afirmaron que siempre supieron que ganarían por cualquier razón. En las elecciones legislativas argentinas de 2009 Francisco de Narváez dio una sorpresa, al grito de «alica alicate», cuando usó el espectáculo de Marcelo Tinelli para instalarse y derrotar a una lista encabezada por Kirchner, Scioli y Massa, candidatos a la diputación por la provincia de Buenos Aires. El caso del PRO es único porque a lo largo de más de una década construyó responsablemente una nueva alternativa política que no tenía nada de improvisación.


  Todos estos líderes tuvieron en común hacer política desde fuera del sistema político tradicional y enfrentar a partidos anacrónicos que Correa calificó de «partidocracia». Más allá de la forma, las diferencias entre ellos son enormes, desde el extremo de la improvisación de Tiririca hasta la maduración de un proyecto alternativo como el de Macri. Para tener éxito en las elecciones no solo hay que ser original. Se trata de serlo inteligentemente y, en el caso de los líderes más preparados, comunicar un contenido interesante capaz de enfrentar una nueva era. Algunos han intentado presentarse con modos distintos a lo establecido y solo han logrado hacer el ridículo.


  En todo caso, lo cierto es que los candidatos aburridos corren en la actualidad en desventaja y se debilitan más cuando reciben el apoyo de personajes o de instituciones tradicionales de la sociedad. Muchos prefieren votar por quienes se enfrentan al sistema, a veces lo hacen por protestar y a veces simplemente porque les divierte votar por alguien que sale de los viejos moldes, aunque sus ideas sean absurdas.


  Desde que la vida cotidiana invadió el espacio de la política se abrieron las puertas para que pudieran triunfar personajes diferentes, a veces indescifrables e imprevisibles. La idea de que los presidentes deben ser hombres, abogados, oradores, solemnes, enojados, como la mayoría de los mandatarios del sigloXX, cedió el paso a múltiples posibilidades. Esto no tiene que ver con que los nuevos líderes sean de izquierda o de derecha, ni con que sean más o menos deseables que los antiguos. En la nueva política, como en la antigua, hay todo tipo de gente, pero su fuerza viene de que son distintos: Trump, Sanders, Tiririca, Morales, Silva, Justin Trudeau, Obama, Macri y otros, que solo tienen en común que los electores los ven como personajes lejos de una política tradicional que les parece lamentable.


  La banalización de la política


  El ocaso de Dilma


  Quienes escribieron el texto de la interpelación a Dilma Rousseff seguramente sopesaron cada palabra y pensaron en los argumentos que podrían esgrimir durante el debate en el Congreso. Quienes seguimos en vivo la votación en la Cámara de Diputados, interesados en conocer la postura de quienes respaldaban a la presidenta y de quienes querían destituirla, nos llevamos una sorpresa. Ningún diputado dijo algo que se refiriera a un tema de fondo, sino que se armó un carnaval bizarro en el que la banalización de la política llegó a un extremo difícil de concebir. Ni en Monte Athos, una zona habitada exclusivamente por monjes, se mencionaría tanto a Dios como se lo hizo en la Cámara de Diputados del país de la garota de Ipanema. Jurídicamente, el motivo del impeachment en contra de Dilma era estrafalario: decían que se atrasó en realizar unos depósitos para maquillar las cifras del déficit fiscal. El juicio tuvo lugar en un contexto político caótico, en el que su entorno y buena parte de los diputados que la censuraron estaban mencionados en el escándalo de corrupción más grande de la historia del país. Los legisladores no votaron en contra de Dilma por la contundencia de la acusación, sino porque el 80% de los brasileños quería su salida y bastantes se habían movilizado para exigirla. Los diputados no votaron por razones, sino por temores y entusiasmos irracionales. A Dilma no le comprobaron ninguna acción dolosa, sino que cayó porque tuvo una pésima comunicación que la convirtió en un personaje odioso, algo que comprobaron las encuestas. Cuando la presidenta ganó la reelección tomó medidas económicas de ajuste que desmoronaron su popularidad. La mayoría de los gobiernos que enfrentaron esa situación terminaron volando por los aires o agonizando sin remedio hasta el fin de su período. Dilma nunca manejó bien su imagen. Las medidas económicas sin una estrategia de comunicación adecuada acentuaron su imagen de mandataria dura, sin sentimientos, alejada de la gente.


  Su estrategia se centró en lograr acuerdos políticos con partidos, dejando de lado la comunicación con la gente, algo que es habitual en los dirigentes de la vieja política. Todos los intentos por mantenerse en el poder siguieron la línea de los acuerdos entre cúpulas, mientras las encuestas detectaban que crecía su impopularidad de forma alarmante. Llegó el momento en que no había juegos partidistas que pudieran mantenerla. Cuando una abrumadora mayoría de electores toma una posición agresiva, los pactos entre dirigentes vuelan en pedazos. Unos meses antes participamos en San Pablo de un seminario en el que manifestamos nuestro pesimismo por el futuro del gobierno.


  Una votación banal


  Los diputados destituyeron a Dilma por su impopularidad. Los argumentos que se esgrimieron en su contra sirven para saber hasta dónde puede llegar la banalidad política en la edad de internet y la desconexión entre las ideas y los impulsos emocionales de los dirigentes en la política posmoderna. No solo los electores privilegian el espectáculo y están lejos de la discusión de las ideas, sino que también los diputados del país más grande de Iberoamérica argumentaron de una manera increíblemente superficial. Fue patético escuchar a diputados que decían votar en contra de la presidenta por la nación evangélica, el cristianismo, la masonería, por Dios o para que ningún gobierno se pueda levantar en contra del pueblo de Israel. Dios fue el personaje más presente, aunque ni en la Biblia ni en los Evangelios se dice nada acerca de la política contemporánea. Tal vez algunos mandamientos comprometían más a los interpelantes que a la presidenta.


  Algunos invocaron motivos domésticos: por los principios que me enseñó mi familia, por mi nieto Gabriel, por mi esposa Mariana, en homenaje a mi padre Roberto Jefferson, por mi esposa Paula, por mi hija que va a nacer y mi sobrina Helena, por la tía que me cuidó de pequeño, por mi familia. Algunos tuvieron posiciones más institucionales y programáticas: mencionaron que votaban por el aniversario de su ciudad, por la defensa del petróleo, por los agricultores, por el café, por los vendedores de seguros de Brasil, para evitar que los chicos aprendan sexo en las escuelas, para acabar con la Central Única de los Trabajadores, para que no dieran dinero a los desocupados. Varios diputados procesados en la justicia por su participación en la operación Lava Jato (Petrolão) tuvieron la liviandad de decir que votaban para que terminara la corrupción.


  Hubo quienes votaron haciendo un homenaje a los militares golpistas de 1964. Un ex militar, Jair Bolsonaro, dijo que votaba contra Dilma en homenaje al coronel Carlos Ustra, uno de los torturadores más cuestionados de la dictadura militar, condenado por sus ataques a los órganos genitales de los presos con alicates, tenazas y descargas eléctricas. Lo estremecedor para quienes rechazamos las dictaduras fue oír que la multitud aplaudía a rabiar a quienes expresaban estas tonterías. Seguramente no entendían lo que decían. Solo alentaban a sus preferidos en este reality show.


  El nuevo espectáculo


  No solo cambió el espectáculo político, sino que también lo hicieron los espectáculos en general. Cuando asistimos a un concierto de Madonna, son tan hermosos los juegos de luces, la danza, los movimientos de la cantante, los de su entorno, que sus canciones son solo parte de un flujo integral de sensaciones. Quienes añoran la música de Jim Morrison es preferible que se abstengan de ver las filmaciones de sus conciertos. Su voz y sus letras siguen siendo geniales, pero el contexto es lamentable, Morrison solo canta. En la actualidad, la mayor parte de los espectáculos son enormemente ricos y entrelazan distintas expresiones del arte y de las sensaciones. Pero más allá de los espectáculos políticos, religiosos y también de los que se hacen en los escenarios, aparecieron otros que son propios de este cuarto capítulo de los mapas del tiempo, que nos sorprenden a quienes nacimos antes de la revolución de las comunicaciones por su gran impacto en la sociedad, algo que a nuestro gusto parece demasiado rudimentario. Nos referiremos a dos de ellos.


  Los personajes de la red


  Mientras las campañas electorales tienen tantas dificultades para llegar a los jóvenes, surgen en la red comunidades que reúnen a millones de personas que se conectan sin necesidad de ninguna publicidad. Operan con una lógica distinta a la tradicional: son comunidades virtuales que se convocan a través de los medios electrónicos, sin necesidad de que sus miembros se conozcan personalmente ni formen parte de ninguna estructura, para intercambiar información acerca de temas que les interesan y celebrar a personajes que les gustan, desconocidos por el círculo rojo hasta que se producen hechos masivos, normalmente indescifrables para quienes nacimos en la galaxia Gutenberg.


  Saliendo de una reunión en la que habíamos discutido acerca de la apatía de los jóvenes frente a la política y de las dificultades para lograr que se involucren en las campañas, nos encontramos en una calle repleta de adolescentes movilizados. Al principio pensamos que podían ser partidarios de alguno de nuestros adversarios, pero la inquietud se disipó cuando nos dimos cuenta de que eran los admiradores de un youtuber. Nuestra primera reacción tuvo que ver con que en ciertos períodos los que estamos en política tendemos a creer que todos los demás están interesados en las elecciones y con que los youtubers no estaban en nuestra bitácora, ni siquiera sabíamos que existían.


  Los youtubers


  Los youtubers son jóvenes que graban videos y los suben a YouTube para que cualquier persona los vea de manera gratuita. Normalmente se refieren a temas que interesan a los jóvenes y a los adolescentes, que son su público. Son personajes que no quieren liderar ningún movimiento ni movilizar a las masas y tienen una intensa actitud política de rechazo a toda la política. Sus comportamientos son individualistas, trabajan en forma artesanal, no disponen de equipos de grabación sofisticados y son al mismo tiempo guionistas, actores, directores y técnicos de producción. Lo que suben a la red no tiene la sofisticación de los trabajos de los buenos publicistas. Su estética se inscribe en el gusto por lo bizarro del que hablamos en otro capítulo de este texto. Tal vez el libro que más ayuda a comprender la mentalidad de este tipo de jóvenes es La ética del hacker y el espíritu de la era de la información, del finlandés Pekka Himanen, prologado por Linus Torvalds, que cuenta con un epílogo de Manuel Castells[39].


  El negocio de la publicidad


  YouTube estimula la actividad de los youtubers pidiendo al público que vote por los videos más interesantes y los comente, y también ofreciendo suscripciones a los canales de los autores para que puedan enviar noticias del mundo youtuber sobre los nuevos videos. A través de la suscripción gratuita, la empresa pretende tener más usuarios para vender su publicidad a mejor precio. En muchas ocasiones los autores tienen más visitas y son más famosos que muchos personajes de la televisión o la radio, y desde luego mucho más que la mayoría de los políticos.


  Los youtubers ganan bastante dinero, ya que cuando cumplen ciertos requisitos YouTube pone publicidad en sus sitios y participan de las ganancias. Algunos de sus seguidores se molestan cuando sienten que su youtuber «se vende» y publicita en su cuenta algunas marcas, pero ese es su negocio. Es interesante esta mentalidad contraria a la modernidad de millones de personas que usan las herramientas de comunicación más avanzadas y creen que el youtuber tiene que ser una especie de sacerdote idealista que debe trabajar sin cobrar y sin conseguir ingresos.


  La publicidad en los medios electrónicos crece todo el tiempo y afecta a los medios tradicionales, en especial a la televisión. Las cifras de los negocios de la red son fabulosas y contrastan con el aspecto sencillo y desgarbado de sus íconos. YouTube es una plataforma de videos creada por tres ex empleados de PayPal en 2005, que Google compró poco después por mil seiscientos cincuenta millones de dólares. En la actualidad es un medio de comunicación que compite con las estaciones de televisión tradicionales, a las que arrebata impacto y pauta publicitaria. YouTube expresa la contracultura y se ha convertido en el medio favorito de jóvenes que quieren decidir por sí mismos qué contenidos van a ver y cuándo. Las investigaciones dicen que la televisión sufre una grave crisis por su escasa capacidad para llegar a los jóvenes cibernautas, que son la mayoría. Hasta hace unos años fue la herramienta privilegiada de las campañas electorales, pero además de la deserción de los jóvenes cibernautas, vino la proliferación de canales, la creciente implantación de la televisión de cable y la aparición de sitios como Netflix que la han debilitado enormemente.


  El youtuber más famoso del mundo es PewDiePie, un sueco de veintisiete años que en realidad se llama Felix Arvid Ulf Kjellberg, y gana alrededor de doce millones de dólares anuales. Sus videos tienen cuarenta millones de suscriptores. Después están Smosh (Ian Hecox y Anthony Padilla), un dúo cómico de California que genera ocho millones y medio de dólares anuales y tiene más de veintidós millones de suscriptores; los hermanos Benny y RafiFine, nacidos en una familia judía ortodoxa de Brooklyn, que tienen un ingreso anual de ocho millones y medio de dólares; Lindsey Stirling, violinista, bailarina, cantante y compositora, que llevó el violín al mercado masivo interpretando todo tipo de géneros y recauda más de siete millones de dólares anuales; y muchos otros youtubers que tienen más seguidores y recaudan más dinero que muchos de nuestros políticos.


  El mundo youtuber y la política


  Para quienes tenemos una formación tradicional y nos fascinamos con la literatura de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar y Gabriel García Márquez, el contenido de estos sitios parece vacío y superficial. Desde nuestra preparación es difícil entender que lo que hacen los youtubers atraiga a tanta gente, pero no tiene sentido rasgarnos las vestiduras y proclamar que todo tiempo pasado fue mejor. Para comprender la vida, la política y también para hacer buenas campañas electorales, tenemos que hacer esfuerzos para pensar el mundo en que vivimos tal como es y no dedicarnos a criticar lo que pasa en nombre de mundos que hemos idealizado y que seguramente ni siquiera existieron.


  Es importante señalar que sus admiradores forman parte de una subcultura con mentalidad contestataria que se reúne en los shoppings y Starbucks para hablar en contra del consumismo, de todos los partidos, del gobierno, del Congreso y de todo lo que huela a política. Si un youtuber llegara a participar de la campaña electoral de un candidato viable, se desmoronaría inmediatamente. Tal vez le permitirían ayudar a un candidato sin ninguna posibilidad de ganar y que estuviera fuera del sistema. Tienen la misma mentalidad de los admiradores de John Lennon, que en 1969 compuso la canción «Come Together» para la campaña de Timothy Leary para gobernador de California. Eso no le trajo ningún problema porque Leary no era un político formal, pero hubiera sido grave para él que grabara una canción para Ronald Reagan, quien en ese año era también candidato a la gobernación de California.


  Es interesante notar además que el ambiente de todas estas actividades juveniles es marcadamente agresivo, tanto con la publicidad comercial como con la política. Los jóvenes que se fascinan con estas nuevas formas de comunicación expresan los sentimientos de mucha gente que teme que la publicidad manipule su mente para obligarla a consumir productos que no necesita. Por lo general tienen una visión despectiva y negativa de todos los políticos. Casi todos ellos, incluidos los más preparados y honestos, necesitan ser cuidadosos para acercarse a este sector de la sociedad que está lleno de prejuicios que estamos obligados a respetar y desvanecer.


  En la última Feria del Libro de Buenos Aires el gran acontecimiento fue Germán Garmendia[40], un youtuber chileno de veintiséis años que presentó su libro #Chupaelperro y convocó a una multitud que se agolpó para verlo. Germán es dueño del canal HolaSoyGerman, creado en septiembre de 2011, y cuenta con más de veintisiete millones de seguidores. Exhibe videos sobre su vida cotidiana, el acoso, la relación con los padres y otros temas. Para el lanzamiento de su publicación en la Feria del Libro fue necesario coordinar un gran operativo de seguridad. El libro vendió en cuanto apareció veinte mil ejemplares y hubo que imprimir inmediatamente otros diez mil. Los organizadores de la Feria destinaron para la firma de su libro un enorme pabellón que normalmente se habilita para la exposición ganadera, un espacio que estuvo colmado por completo. Germán dice que no ha leído más de cinco libros en su vida, pero ha vendido decenas de miles del suyo. Pocas semanas antes de su presentación en Buenos Aires él había ocasionado un caos en la Feria del Libro de Bogotá por la cantidad de gente que se había agolpado para verlo, mucho más numerosa que la que atrajo la Premio Nobel Svetlana Aleksiévich. Son los personajes populares de los nuevos tiempos cuya existencia era inimaginable hace veinte años.


  Cuando se inicia una campaña electoral, muchos políticos hacen lo posible por lograr que los conozcan. Esta es una de las tareas más difíciles para alguien que comienza. Las sumas de dinero que manejan esos políticos para sus campañas suenan ridículas comparadas con las ganancias de los youtubers.


  El Gran Hermano


  Otro fenómeno que se inscribe en la misma matriz es el programa de televisión Gran Hermano, creado por el neerlandés John de Mol, que se ha organizado en más de setenta países y es otro de los negocios virtuales más grandes de nuestra época. Los promotores encierran en una casa a un grupo de jóvenes que saltan a la celebridad después de pasar semanas dejándose filmar de manera permanente. No son personas llamativas por ninguna causa, no hacen nada extraordinario. El formato representa el triunfo de la cotidianidad convertida en espectáculo, simplemente porque se la puede observar.


  Más allá de la publicidad, el programa gana millones de dólares con las llamadas y mensajes de texto usados por el público para votar, nominar o expulsar a los residentes de la casa. Cada mensaje de texto que se usa para votar cuesta dinero y también cada minuto en que se pueden ver y escuchar las obviedades que hablan los chicos. Hay personas que han gastado fortunas por tratar de salvar de la expulsión a uno de los participantes, como ocurrió en un sonado caso en San Pablo. Si fuese necesario pagar para votar para presidente en uno de nuestros países, se provocaría una abstención masiva. Hasta hace poco se hacía lo inverso: algunos políticos de la época del aparato pagaban a los votantes y les daban transporte y algún refrigerio con tal de que fueran a votar. Para hacerlo en algo tan trascendente había que gratificarlos, no había tanto entusiasmo por ir a las urnas como el que existe para votar en Gran Hermano, donde rigen los valores de una sociedad para la que nada es tan trascendente como lo trivial.


  Como lo dijimos antes, los ciudadanos actuales quieren participar en todo y no ser objeto de los procesos que viven. En el programa mencionado pueden tomar decisiones en nombre de una justicia que inventan y no se relaciona con ningún orden jurídico. Envían mensajitos de texto cuando quieren y las veces que quieren, no lo hacen obligados por nadie, ni sienten que los manejan los partidos ni la publicidad. Gastan su dinero simplemente porque les da la gana, poniendo sus energías en algo absolutamente intrascendente: que alguien salga o permanezca en un juego de televisión. Esta libertad que ubica a los individuos fuera del orden establecido recuerda en algo al ambiente de las tabernas libres en las que nació la opinión pública que describe Habermas.


  LA CONTRACULTURA


  Hasta los años sesenta la gente debía vestirse de lo que era: los ricos de ricos, los artesanos de artesanos, los indígenas de indígenas. En la presentación de la persona en la vida cotidiana existían normas que establecían una clara división entre lo que era «normal» y lo que debía ser perseguido[41]. Los pantalones acampanados y el pelo largo difundidos por los Beatles fueron un símbolo que rompió el dique entre la vieja sociedad y la posmodernidad. No solo los padres se enfurecían cuando los jóvenes se dejaban crecer el pelo hasta «parecer señoritas», sino que las dictaduras militares corrían a los jóvenes por las calles para atraparlos y raparlos. Imperaban la homofobia y la idea de que había que ajustarse a normas que nos uniformaran, que dejaran en claro lo que era cada uno, para no caer en el caos. Los jóvenes debían parecer bien hombrecitos, no fuera que alguien se equivocara y se atentara en contra del orden del universo. Desde el punto de vista racional, no existía ningún argumento que demostrara que era más «anormal» vestir pantalones acampanados que lucir en plena ciudad uniformes que fueron inventados para camuflarse en la selva. Sin embargo, los valores no tienen que ver con la lógica, sino que normalmente están más vinculados a la superstición.


  En la actualidad impera la contracultura. No solo que cada uno se viste y se presenta como quiere, sino que muchos se sienten muy bien usando pantalones destrozados, pintándose el pelo con colores llamativos y llevando cortes estrafalarios. Desde hace rato los muy «ordenados» y «normales» no tienen mucho éxito ni en el arte ni en la política.


  Si los líderes del sistema condenan algo, lo promueven. Cuando la Iglesia prohibió el libro El código Da Vinci de Dan Brown, lo convirtió en best seller. Si un obispo condena a un candidato hay muchos electores que votan por él, incluidos muchos católicos. Desde hace más de una década mucha gente apoya a determinados candidatos justamente porque son mal vistos por los líderes del orden establecido, que en vez de atraer votos los ahuyentan. El fenómeno se vuelve más frecuente en la medida en que se profundiza la revolución de las comunicaciones.


  Hay distintas formas de distinguirse del sistema y en esto no sirve para nada la antigua división en derecha e izquierda. En la última elección norteamericana, Trump era quien estaba fuera del sistema y Hillary la que simbolizaba el establishment. También fueron vistos como extraños líderes como Chávez, Correa, Morales y Mujica. Más allá de que fueran de izquierda, derecha o de cualquier otra religión, nadie discutía que eran distintos de los antiguos políticos. En la Argentina, el PRO se instaló a lo largo de diez años como un grupo político contracultural, porque Macri es un líder diferente, transgresor, que propuso una «tercera vía» distinta a la de los partidos tradicionales, que no entienden la mayor parte de analistas antiguos. En el momento en que se convierta en un mandatario deseable para el círculo rojo y acepte los ritos del poder, su popularidad se perderá en el mundo gris de los antiguos políticos argentinos, que comparten los presidentes de otros países como Michelle Bachelet, Dilma, Temer, Peña Nieto, Santos, Ollanta Humala, Horacio Cartes, que más allá de su ideología, son conservadores y han logrado las peores evaluaciones en la historia de sus países. Los nuevos líderes son transgresores, llaman la atención, se presentan de manera diferente, con colores nuevos. Correa con su camisa bordada, Evo con su campera de colores, Trudeau con sus propuestas desafiantes, solo tienen en común que son distintos. No parecerse a sus antecesores fue un elemento que sirvió para el éxito de Trump, Evo, Correa, Trudeau o Marina Silva. Gustan a mucha gente porque son diferentes.


  MORAL EFÍMERA Y JUVENTUD


  La sexualidad


  El nuevo elector vive una libertad sexual que habría sido inimaginable hace pocas décadas. De todos los cuestionamientos que movilizaron a la generación de los años sesenta, el que dejó una huella más perdurable fue la revolución sexual. Cuando se celebraban los veinte años del Mayo francés, Daniel Cohn-Bendit afirmó que una de las principales consecuencias de esa revolución fue que el mundo occidental nunca podría volver a ser como fue, en particular en el campo de la sexualidad. No se cumplieron las fantasías apocalípticas de algunos líderes juveniles de ese entonces que pretendían llegar a una sociedad foureriana, pero en todo Occidente, en especial los habitantes de las ciudades y los más educados, viven una libertad sexual que parecía inverosímil hace cincuenta años.


  Una serie de valores como la virginidad prematrimonial y la discriminación contra los divorciados desaparecieron, no están más en discusión. En 2016 la policía allanó un convento de clausura en el norte argentino ante una denuncia de que allí se practicaban actos de tortura. Los uniformados decomisaron látigos y cilicios que usaban las religiosas para ahuyentar sus deseos sexuales. La mayoría de la gente se sorprendió con que existieran esas prácticas que hasta hace unos años eran respetadas en centros católicos, pero que ahora parecen casi demenciales.


  Entre los electores más jóvenes, el sexo se vive como un evento normal de la vida cotidiana y el matrimonio —si llega— lo hace después de largos períodos de vida sexual en común. En varios de nuestros países, una gran cantidad de parejas menores de treinta años viven juntas sin estar casadas. Entre los jóvenes se acuñó desde hace años el término de «amigo con derechos» o «amigovios», para referirse a amigos que tienen intercambio sexual sin plantearse ser pareja permanente. El sexo se vincula cada vez más al placer y menos a la reproducción. Vamos de la antigua concepción de la Iglesia del sexo como algo sucio, que se puede hacer evitando el placer solo para cumplir con la obligación de reproducir la especie, a una sociedad en la que es posible que la sexualidad se desvincule de la reproducción[42].


  El respeto a la diversidad


  Se generalizó el respeto por las diversas opciones sexuales, se entiende al sexo como algo en lo que cada uno decide lo que hace, sin que nadie tenga el derecho de imponer sus gustos al vecino. La legislación de casi todos los países despenalizó la homosexualidad y en toda ciudad medianamente grande la subcultura gay tiene su propio espacio.


  En los últimos años la liberación sexual tiene un nuevo aliado en internet que proporciona una enorme cantidad de información, acceso a sitios pornográficos y la posibilidad de comunicarse directamente a través de chats y sitios diseñados para facilitar el sexo casual. En especial en Europa y en los Estados Unidos hay chats que permiten encontrar a otra persona o grupo de personas que pueden compartir con facilidad cualquier fantasía sexual, y todo está organizado con mapas amigables que posibilitan cualquier aventura.


  En el cine el desnudo y las escenas de sexo explícito son frecuentes y las disfrutan personas de todo tipo, riéndose y comiendo palomitas de maíz. Los lectores de la Biblia, que creen que el relato de Sodoma y Gomorra es literal, cuando van a ver muchas de las películas que están normalmente en la cartelera, deberían ir provistos de extinguidores y trajes de asbesto. Es poco probable que en esos lugares se hayan vivido las libertades que ahora son comunes en ciertos barrios de todas las ciudades desarrolladas. Esto se puede entender solo cuando analizamos el mundo en el que nacieron estos nuevos electores, hijos del rock y las revoluciones de la década del sesenta. Más adelante volveremos sobre el tema con más detalle.


  El sexo fue un elemento importante de la transformación de Occidente, que vive una crisis de valores que afecta a todas sus creencias. Nació una nueva ética, que conserva pocas normas del pasado y es la que orienta la vida cotidiana de las nuevas generaciones. Ellos ni siquiera vivieron la ruptura de las viejas normas, los dolores del parto de la nueva cultura los sufrieron sus padres. Los nuevos electores simplemente viven con naturalidad un mundo que se había desestructurado antes que nacieran y está tomando nuevas formas.


  Una nueva ética


  El libro de Pekka Himanen al que aludimos antes esboza algunas ideas de la ética de las generaciones que se encuentran en la vanguardia tecnológica. Los hackers no son representantes del adolescente medio, pero ocupan el lugar que tuvieron las bandas de rock en los años sesenta: son los antihéroes que expresan de manera más radical los nuevos valores.


  Linus Torvalds es un subversivo, creador del sistema operativo Linux, alternativo al Windows de Microsoft, que se ofrece gratis en la red a quien quiera usarlo. Es una de las grandes hazañas colectivas de miles de hackers que trabajan por el simple placer de reírse de Bill Gates. Linus dice en el prólogo del libro que la humanidad atraviesa tres etapas en todas sus actividades: supervivencia, vida social y entretenimiento. El sexo fue inicialmente una herramienta para asegurar la supervivencia de la especie, después pasó a ser un elemento que ayudaba a desarrollar la socialización. En esta época ha llegado a su culminación: es simplemente entretenimiento, placer, liberado de toda cadena.


  Lo mismo ocurre en la relación de los seres humanos con los ordenadores. Inicialmente fueron una herramienta de trabajo y por lo tanto de supervivencia. Después ayudaron a que se desarrollaran nuevas formas de socialización a través de los chats, las amistades virtuales y otros vínculos humanos. Con los hackers, la relación de los seres humanos con los ordenadores llega a su cumbre: se convierte en un entretenimiento que solo se justifica por sí mismo. El hacker disfruta de su relación con la red porque la utiliza para jugar con ella sin límites, se divierte, sin buscar ningún fin.


  La ética protestante —que según Max Weber estuvo en el corazón del origen del capitalismo— convirtió al trabajo en una virtud que hacía que los laboriosos fueran buenos y los ociosos malos. Frente a ese «trabajo-centrismo», los hackers plantean el «ocio-centrismo». Son nuevos ideales que tratan de superar una ética que para ellos fue aburrida e hizo del sufrimiento un valor. Lo que ellos llaman la metaética es una concepción de la vida que rinde culto a la libertad sin ningún límite, a la libre relación con el tiempo frente al horario rígido de los que viven en la realidad no virtual. Cultivan la vida apasionante del domingo, día en que Dios descansó, frente a la vida aburrida del viernes, día en que Dios se dedicó a trabajar.


  Dicen que la nueva ética supone un cambio vertiginoso, que termina con la ética del inmovilismo y de las verdades definitivas. Plantean cuáles son los nuevos valores: el ocio, la pasión, la libertad sin barreras, la creatividad. Más allá de estos planteamientos que pueden ser extremos, en Occidente la crisis de los antiguos valores es total. En América Latina esos nuevos valores se instalan primero entre los jóvenes de las grandes ciudades, pero terminan transformando al conjunto de nuestras sociedades. Llegan de todas maneras a los sectores rurales y modifican también la cotidianidad de quienes no se conectan nunca a la red. Suponer que una alteración de esta magnitud no implica un cambio de actitudes de esos nuevos electores frente a la política es realmente inocente.


  La revolución de la juventud


  Todo lo que hemos dicho hasta aquí ratifica la aparición de un nuevo elector con una agenda propia, que es más independiente, lúdico e individualista que los antiguos y además habita en un mundo erotizado. Estos elementos vienen de la mano con el renovado culto a la juventud como valor. En las antiguas sociedades el Consejo de Ancianos regía a la tribu. En ese entonces ser mayor era credencial de sabiduría y experiencia. Hoy es casi un delito. Cuando el ciudadano pasa de los cincuenta años —en la plenitud de su desarrollo intelectual— se ve excluido paulatinamente de todo, y si cae en el desempleo se angustia leyendo todos los días anuncios de prensa que ofrecen trabajo a personas menores de treinta años.


  En Occidente, a partir del Mayo francés de 1968, se desató un culto a la juventud que se ha reforzado en forma progresiva y parece que se mantendrá por mucho tiempo. Ese fenómeno se produce en una época en que, por el progreso de la medicina y el incremento de las expectativas de vida, hay más personas de edad avanzada que antes. En los sesenta algunos jóvenes soñábamos con la revolución, sentíamos que la «izquierda formal» se había fosilizado y había dejado de ser una alternativa revolucionaria. Sospechábamos lo que luego se confirmó: en temas que eran parte importante del nuevo mundo que pretendíamos instaurar, los comunistas resultaron tan represivos como los sectores más anticuados de la Iglesia católica.


  El culto a la juventud


  Pero el culto a la juventud fue más allá de las fronteras de los politizados, de los que leían con curiosidad a Herbert Marcuse. Dejó de ser un tema de las élites revolucionarias para convertirse en un nuevo valor de Occidente. Nuestras sociedades han sacralizado lo «joven» y existe en todos los órdenes de la vida una segregación en contra de quienes ya no lo son. Los hombres y las mujeres se pintan el pelo y se hacen cirugías para tratar de borrar las huellas de los años. En el mundo occidental se devaluó el respeto por los mayores. En muchas ocasiones se desprecia la experiencia y sabiduría que las personas acumulan a lo largo de la vida. Todos buscan la innovación permanente y los menores se dan cuenta de los errores del discurso de sus mayores consultando con una pantalla.


  El fenómeno tiene que ver con la aceleración de los descubrimientos tecnológicos y con el acceso masivo de los niños y jóvenes a la información que se encuentra en televisión, internet y otros medios que les ofrece la revolución de las comunicaciones. Algunos sienten un cierto desprecio intelectual por adultos que saben menos que ellos acerca de temas que les interesan. Se dan cuenta de que las viejas generaciones mantienen prejuicios que no tienen sentido a la luz de los nuevos descubrimientos de la ciencia. Por lo general no se burlan abiertamente, pero callan y sonríen cuando observan que sus padres creyeron en la cigüeña y siguen actuando de acuerdo a una mentalidad que se formó a la sombra de esos mitos.


  Muchos padres y abuelos sienten sorpresa y fascinación cuando los niños llegan de la escuela con preguntas que no pueden responder, o cuando tienen que recurrir a ellos para solucionar problemas que se les presentan cuando usan sus computadoras o navegan en la red. Las nuevas tecnologías son parte natural de la vida del niño y los adultos no pueden competir con ellos en ese campo.


  El culto a la juventud tiene que ver también con la erotización de la sociedad y la fascinación por la hermosura del cuerpo. Antes los hombres en particular daban poca importancia a su belleza física. Decían los antiguos que «el hombre mientras más oso es más hermoso». Esto cambió. Todos los occidentales creen ahora que para ser exitoso es mejor ser apuesto, joven, flaco y sano. Es llamativo notar que algunos de los que han encabezado las rebeliones juveniles como Stéphane Hessel, que tenía noventa y tres años cuando escribió su impactante texto Indignaos, hicieron notar que se pueden tener muchos años y una mente joven[43].


  La fuente de la eterna juventud


  Cientos de miles de latinoamericanos corren todas las mañanas por las calles y los parques de nuestras ciudades, tratando de huir de la vejez, la muerte y la gordura. Buscan spas, hacen aeróbicos e incluso llegan a la anemia con tal de conseguir esos cuerpos lánguidos que satisfacen los estándares de la belleza contemporánea. Los desnudos de Jean-Honoré Fragonard se esconden en las bodegas con vergüenza, sin que se sepa cómo alguien pudo pintar mujeres tan feas, mientras todos los días asoman especialistas que han descubierto alguna nueva dieta, una pócima mágica que borra las arrugas o combate elementos cancerígenos, colesteroles o cualquier otro elemento que engorda, enferma y del que hay que cuidarse. El café tiene cafeína; la carne, grasa; los fideos, azúcar; la lechuga, lechuguina. Todo lo que es agradable, si no mata, al menos envejece. La ascética de los antiguos, que pretendía conseguir el cielo, perdió todo sentido. El nuevo elector está dispuesto a ayunar y hacer sacrificios solo para conseguir algo más importante que el cielo: preservar su imagen juvenil, cumplir con los cánones de belleza vigentes y con eso conseguir sexo, placeres y éxito.


  El culto a la eterna juventud y a la salud crea en el elector nuevas necesidades y demandas económicas. Ya no se puede beber el agua de la canilla, se necesita comprarla embotellada. Se pueden comer solo comidas sanas, que son menos apetitosas y más caras que las cultivadas con químicos. Los viejos hacendados ponían agua en la leche para hacer trampa y vender más litros de leche «pura». Hoy se vende leche «descremada» que es más cara porque no tiene grasa. Es necesario tener más dinero para comprar ese alud de elementos que son la nueva fuente de la juventud.


  El culto a la juventud y la devaluación de la actividad de los progenitores abren otra brecha entre los nuevos electores y la política. Son pocos los jóvenes que se integran a los partidos políticos tradicionales y tratan de aprender las destrezas de los líderes. Ven a la política y a las discusiones sobre esos temas como una cosa de viejos. En una sociedad que idealiza lo nuevo, sienten que caducó todo lo que tuvo que ver con la vieja política. Hoy pocos jóvenes quieren dedicarse a las ciencias sociales, la poesía, la política y otras actividades que hace años fueron prestigiosas. La búsqueda del placer, el culto a Eros, el dinero y la juventud llevan a la mayoría de las nuevas generaciones a preferir las escuelas de marketing, no las de sociología ni los cursos de teorías políticas. Los que se dedican a pensar y a cultivar las artes lo hacen cada vez más alejados de las cadenas de «arte comprometido» y de la «militancia teórica».


  Capítulo quinto

  LOS PROBLEMAS PARA ENTENDER LA POLÍTICA


  LA CRISIS DE LAS ANTIGUAS INTERPRETACIONES


  The rational choice


  Algunos autores defendieron en el siglo pasado que los electores son actores racionales de la política, que escogen por quién votar después de leer programas de gobierno, comparar propuestas y evaluar lo que ocurre en los debates. Suena correcto estar de acuerdo con esta tesis que se respalda en la falacia de la sabiduría popular, pero empíricamente se ha comprobado que no es así. Si alguien realiza tanto esfuerzo, debe tener tanto interés por la política que seguramente habrá decidido cómo votar antes de hacer nada de eso. La superstición de que los votantes se deciden por argumentos racionales está desmentida por las ciencias experimentales y lleva al fracaso. Los electores son seres humanos y actúan en la política como en todas las demás circunstancias de la vida.


  La toma de decisiones de los seres humanos siempre fue compleja, dependió de muchas variables de las que hemos hablado antes, pero el fenómeno se agudizó ahora, cuando la gente decide inmersa en un torbellino de comunicaciones en el que existe más información sobre deporte, sexo, humor y farándula que sobre propuestas y proclamas ideológicas[44]. Con la cultura de internet cada vez hay más personas intercambiando tuits y menos dispuestas a leer a Gramsci.


  Los programas de gobierno


  Hay quienes suponen que se pueden ganar las elecciones distribuyendo programas de gobierno con propuestas serias. Si la principal demanda de los votantes fuera esa, no hubieran llegado al poder muchos de los presidentes de los últimos años. El programa de gobierno no sirve para conseguir votos. Si el candidato tiene fama de ignorante, tal vez mejore su imagen al exhibirlo, pero nada más. Es bueno escribir un programa que debe ser escueto y evitar definiciones, ya que los únicos que lo leerán serán adversarios y algunos periodistas que buscarán algo para armar escándalo. Casi nadie tendrá una genuina curiosidad por averiguar su contenido y no llegará a los electores menos decididos, puesto que no leen ese tipo de materiales.


  Con esto no decimos que los programas de gobierno no sirven para nada. Son indispensables para hacer política en serio, para dar solidez a la comunicación del candidato y preparar equipos de gobierno. En el caso de Mauricio Macri ese trabajo le llevó más de una década de maduración, en la que se hicieron estudios de todo tipo en la Fundación Pensar y en otras instancias del PRO, que ayudaron para diseñar la campaña y planificar la acción de su gobierno. Los programas son fundamentales para gobernar, pero no son piezas de publicidad que sirven para conseguir votos.


  Un candidato responsable debe tenerlos y conformar un equipo de gobierno que sea capaz de cumplir con sus ofertas de campaña. Hemos conocido candidatos exitosos que no tuvieron ningún programa de gobierno y no sabían mayor cosa acerca de la política y también a líderes con una formación académica impecable que sufrieron derrotas estrepitosas. Un nivel alto de estudios puede ser útil, pero a veces se convierte en un obstáculo para el contacto del candidato con la gente común, que es la que finalmente decide en la democracia de masas.


  Los que añoran la época de las ideologías suelen decir que los jóvenes rechazan la política porque se volvió superficial. Según ellos, la democracia adquiriría nuevos bríos si todos se vuelven «programáticos» y escriben documentos densos. Esa es una utopía atractiva para quienes nacimos en la galaxia Gutemberg y quisiéramos vivir en un mundo en el que todos mediten, estudien, dejen de lado sus sentimientos, analicen lo que es mejor para el país y solo después decidan su voto. Los conservadores de todas las ideologías creen que así fue la democracia antigua y que hoy los electores se dejan manipular por espectáculos. Propician que el programa se reparta puerta en puerta, que el discurso del candidato aborde los grandes temas del mundo. Desgraciadamente los electores no los leen porque les aburren y en la sociedad actual se pueden hacer muchas cosas más interesantes que leer ese tipo de documentos.


  Hemos conocido candidatos que no habían leído sus propios programas de gobierno o el ideario de su partido. Hace años colaboramos con un equipo de académicos que editó los idearios de los partidos de determinado país. Cuando entrevistamos a sus máximos dirigentes para averiguar acerca de algunas contradicciones que encontramos entre el programa y su discurso, algunos se rieron a mandíbula batiente y otros se mostraron sorprendidos. No faltó quien dijo que «contratamos a un sociólogo para que haga el ideario y no lo revisamos antes de editarlo porque teníamos demasiado trabajo con la campaña».


  Quienes se dan tiempo para leer y analizar los programas de gobierno lo hacen para constatar cuán inteligentes son sus compañeros y cuán idiotas son sus adversarios. Los que no son militantes no los leen. Es poco probable que en la historia de México alguien haya estudiado con frialdad los programas de gobierno del PAN (Partido Acción Nacional), del PRI y del PRD (Partido de la Revolución Democrática) para tomar después una posición política y también que algún empresario se haya hecho de izquierda porque leyó El capital de Marx.


  Caído el Muro de Berlín, terminó la pugna entre Rusia y Norteamérica y también la vigencia de alternativas políticas realmente distintas en América Latina. Los programas de los partidos que tienen posibilidades de ser gobierno son parecidos. Los que creían que hay que estatizar todo, instaurar dictaduras vitalicias y exterminar a los burgueses son actualmente minorías poco importantes. Tampoco es probable que vuelva la represión salvaje de las fuerzas militares. Ambos tipos de posiciones extremas fueron posibles en otra etapa de la tecnología y serían bloqueadas por los celulares y la fuerza de la comunicación.


  No hay espacio para propuestas muy originales. Lo que cambia es la forma de presentarlas y sobre todo la credibilidad de los voceros. Si revisamos las elecciones desde Río Grande hasta la Patagonia, veremos que todos los programas de gobierno son parecidos, y si llega a surgir una idea nueva, inmediatamente hay quienes la copian dentro del propio país o en cualquier otro sitio.


  Los programas de gobierno largos y complejos se refieren a demasiados temas, con lo que al final los votantes sienten que el candidato no dice nada. Las propuestas de Hillary Clinton, serias y bien pensadas, lograron que su campaña fuera completamente aburrida. La estrategia debe escoger ciertos temas que ayuden a fortalecer la imagen del candidato, tener claro cuáles son los grupos de votantes que pueden moverse con ese mensaje y vigilar para que el conjunto de la campaña lo comunique de manera adecuada.


  Los debates


  Otro tanto pasa con los debates. Los ven los electores politizados que ya decidieron por quién votar. En general sirven para consolidar simpatías y antipatías previas, como lo demostró la última elección norteamericana, en la que todos coincidieron con que Hillary Clinton triunfó en los debates sobre Trump, pero las encuestas solo registraron movimientos pequeños y fugaces en la preferencia electoral. Hemos comprobado que lo mismo pasa en los países latinoamericanos que estudiamos: ningún debate ha movido las preferencias electorales de manera significativa, aunque los candidatos suelen ponerse nerviosos y dedicar una buena porción de tiempo a prepararlos. Los electores menos decididos no son personas que dudan entre propuestas interesantes que quisieran conocer mejor, sino electores a los que les aburren esas discusiones y rechazan a los políticos por ser tales.


  Antes se creía que el impacto del debate dependía de los titulares de los periódicos. Ahora hay que calcular más el impacto del debate en esa opinión pública inmanejable a la que hemos hecho alusión en otro capítulo. En todo caso, si existe alguna repercusión, no será favorable para el candidato programático y poco sentimental. Los debates se transmiten a través de la televisión, que es un medio que nació para divertir, no para confrontar ideas. Desde luego nada es inamovible y por excepción la estrategia puede pretender conseguir determinados objetivos con la actuación del candidato en un debate.


  No decimos que los debates no deben existir. Son buenos para la democracia porque proporcionan a la gente una información importante y ayudan a la maduración del sistema político, pero es completamente falsa la idea de que determinan la suerte de una elección.


  Los partidos y los aparatos


  La lealtad a los partidos


  Algunos autores explican el voto por la lealtad de los ciudadanos a los partidos políticos. En el caso de los votantes europeos, esto tuvo más sentido durante el siglo pasado porque la mayoría de las elecciones son indirectas, el pueblo elige legisladores y el Parlamento designa a los miembros del poder ejecutivo. Los votantes norteamericanos, que tienen una democracia presidencialista, han sido fieles a sus partidos durante muchos años. En un país en que el voto es voluntario y solo se puede ejercer después de hacer algunos trámites, los ciudadanos se toman esas molestias solo cuando algún tema les interesa. Esas polémicas sobre los issues son el eje de las campañas en ese país.


  En algunas naciones de América Latina (como México, Chile, Uruguay, Paraguay) se mantienen vigentes los partidos tradicionales, aunque en general se han vaciado de sus contenidos ideológicos y se han convertido más bien en aparatos electorales. En otros países (como Venezuela, Ecuador, Perú, la Argentina) prácticamente desaparecieron. En todo caso existe una tendencia a votar por personas más que por partidos.


  Los aparatos y el liderazgo


  Cuando se inició el siglo XX, en América Latina el analfabetismo era masivo, no existían automóviles ni carreteras y era muy difícil trasladarse de Chihuahua a la Ciudad de México, de Tucumán a Buenos Aires, de Manaos a Río de Janeiro. La mayoría de la gente conocía solo la pequeña porción del país en la que había nacido y trataba a lo largo de su vida con pocas personas que normalmente pertenecían a su entorno. La mayor parte no participaba en la política, que estaba en manos de unos pocos notables que designaban al presidente a través de complejos mecanismos. Los candidatos no podían comunicarse con los electores porque no existían la radio ni la televisión, y tampoco podían recorrer el país.


  Hasta la década de 1930 no se hicieron campañas electorales dirigidas a la mayoría de la gente. En el imaginario de nuestras sociedades provincianas, los presidentes eran personalidades extraordinarias que hacían el favor de aceptar el cargo porque «el pueblo» se los solicitaba. En el extremo hubo algunos mandatarios que no participaron en la campaña y vinieron desde Europa a asumir directamente el cargo, como Roque Sáenz Peña y Marcelo T de Alvear en la Argentina y Antonio Flores Jijón en Ecuador. Hipólito Yrigoyen aceptó ser candidato tres semanas antes de las elecciones, cuando ante la insistencia de su entorno dijo: «Haced de mí lo que queráis». No recorrió el país argentino, no dio discursos y jamás pidió el voto a nadie. Sus partidarios le tenían tanta admiración que el día de la posesión desataron las cabalgaduras de su carroza y la llevaron con sus propias fuerzas desde su casa hasta el Congreso. En México, Porfirio Díaz fue reelecto por esos aparatos nueve veces entre 1876 y 1911, hasta que se formó el partido antirreeleccionista que dio origen a la Revolución Mexicana. En este caso el poder siguió generándose a través de las élites del PRI, que designaban a un «tapado» por el que luego votaba el pueblo movilizado por el aparato del partido.


  En la primera mitad del siglo XX, con el progreso de la técnica, la difusión de la electricidad, el teléfono y la radio, aparecieron nuevos valores y en consecuencia una nueva democracia. En la década de 1930 Neptalí Bonifaz Ascázubi fue el primer candidato ecuatoriano que hizo campaña pidiendo que lo votaran y provocó un escándalo por su mal gusto: las élites creían que debía esperar a que la gente le rogara que fuera presidente. Pasó lo mismo con Julieta Lanteri, la gran luchadora por el derecho al voto de las mujeres en la Argentina, que ponía un cajón en la avenida Corrientes para hablar y defender sus principios. Fue rechazada porque quería persuadir, mientras que las ideas debían llegar desde lo alto.


  En ese contexto la política la hacían los aparatos. Algunos idealizan esa etapa de la historia argumentando que la gente luchaba por defender ideales, pero eso no es exacto. Desde la cúpula de las organizaciones políticas se armaban redes clientelares con una organización piramidal, que iba desde el dirigente barrial hasta el presidente del país. Esa maquinaria se mantenía con dinero, favores, prebendas y regalos que provenían del Estado. Votaba un porcentaje reducido de ciudadanos que en su mayoría eran miembros de esas redes o estaban manejados por ellos. Había mucha pobreza. El aparato político se nutría con bolsas con comida y alguna prenda de vestir que los dirigentes regalaban y la gente agradecía.


  El día de las elecciones, grupos de matones impedían que los ciudadanos votaran con libertad. El fraude estaba socialmente aceptado. En todo el continente se votaba con boletas que repartían los partidos y se prestaban a todo tipo de irregularidades. Esos papeles desaparecieron a mediados de siglo, cuando el Estado cumplió con su deber de proporcionar boletas que incluyeran los nombres de todos los postulantes, para que el ciudadano pudiera elegir a quien quisiera. Las boletas tramposas solo subsisten en la Argentina y Uruguay. El libro Claroscuros de la historia argentina, de Claudio Rodolfo Gallo[45], describe a personajes emblemáticos de la política del aparato como Cayetano Ganghi, un líder porteño que llevaba al recinto electoral una carretilla con documentos de identidad pertenecientes a miles de electores y votaba en su nombre. Conseguía esos documentos a cambio de comida, regalos o favores que manejaba su organización de «langosteros», pagados por el Ministerio de Agricultura, más dedicados a conseguir votos que a matar langostas.


  En la segunda mitad del siglo XX nuestras sociedades se urbanizaron gracias a la migración interna y a la aparición de nuevos valores que terminaron con su mentalidad rural. Las pequeñas ciudades en las que casi no existían automóviles y en las que caminaban animales por cualquier sitio se convirtieron en megalópolis intransitables, con calles pavimentadas, atestadas de coches. Desapareció la relación vertical de autoridad entre padres e hijos, maestros y estudiantes, eclesiásticos y feligreses, dirigentes y dirigidos. Las relaciones entre los seres humanos perdieron calidez, desaparecieron los rostros y se hicieron seriales. Es inimaginable que asome en un centro comercial alguien como Ganghi, que confraternizaba con los parroquianos mientras repartía bolsas de comida para pedirles sus carnés de votación. Los personajes así solo sobreviven en las zonas más apartadas de algunos países, que son porcentualmente marginales en cuanto al número de votantes y no determinan el resultado de una elección presidencial. La vieja política, aunque tiende a desaparecer, mantiene su vigencia. Conocimos a un político católico que hasta hace pocos años mantenía su propio aparato, compuesto de ahijados y de curas párrocos, al que mantenía con visitas y regalos navideños.


  El electorado creció. Gracias a la lucha de personajes como Julieta Lanteri y Matilde Hidalgo de Procel se aceptó que las mujeres ejercieran el derecho al sufragio. Mejoró el transporte, se amplió el aparato del Estado y pudieron votar personas que antes no podían hacerlo porque les era difícil llegar a los recintos. Pasamos de sociedades en las que participaba en las elecciones un reducido porcentaje a otras en las que vota más del 90% de la población adulta. La incorporación masiva de los ciudadanos a la democracia cambió la política porque los nuevos electores impusieron su propia agenda y sus costumbres. No se incorporaron a lo público para educarse en sus valores, sino para transformarlo. Ocurrió lo que en las librerías: aunque se venden más libros, las novelas de Marcel Proust no se volvieron más populares, sino que fueron desplazadas por los textos de autoayuda que inundaron los locales. Los nuevos electores no se despolitizaron porque nunca estuvieron politizados. Ocurre simplemente que antes no participaban del juego del poder y ahora lo hacen a su modo. Mezclan los valores, actitudes y creencias que les transmitieron sus ancestros con lo que aprenden en televisión, las redes y otras herramientas de la sociedad «banalizada».


  Los partidos como el PRI en México o el peronismo en la Argentina permanecieron en el poder mucho tiempo y pudieron organizar enormes aparatos que siguen existiendo como maquinarias electorales que pertenecen a políticos, normalmente autoridades, que cuentan con fondos para mantenerlos. Los partidos de oposición no tienen aparatos importantes porque no tienen el dinero para sostenerlos y los ideales que movían a los antiguos militantes quedaron obsoletos. Por excepción hemos conocido algún aparato virtual que se creó y fue eficiente gracias al desarrollo de nuevos tipos de comunicación que tienen que ver con lo que se llama la cibermilitancia.


  Es disparatado suponer que se pueda hacer política hoy caminando por las calles, mirando lo que pasa y conversando con dirigentes que «tienen» votantes. Las ciudades crecieron demasiado y no hay zapatillas que aguanten para recorrerlas en su totalidad, debemos aprender a manejar autos, Google Drive y drones. Tampoco es posible conocer los problemas de la gente mirando simplemente lo que pasa. Se desarrollaron las ciencias sociales y existen universidades e instituciones que producen investigaciones que proporcionan una información que es invisible a la mirada inocente de los caminantes. La psicología experimental produjo montañas de libros que permiten conocer las dificultades que tenemos para comprender la realidad, cómo superarlas, y si no estudiamos el tema, las caminatas pueden ser inútiles. En la actualidad, además de transitar por las calles, hay que sentarse en las bibliotecas.


  Al final hay que entender que los electores son más independientes. Votan millones de personas que dedican su tiempo a cosas que están más allá de la política: van a partidos de fútbol y a espectáculos multitudinarios, y realizan actividades que desplazaron a los comités políticos de los barrios como centros de socialización. No son parroquianos sumisos que dependen de dirigentes locales y la política ocupa un lugar menor en sus preocupaciones.


  Pasa lo mismo con los dirigentes locales que ya no son lo obedientes que eran en la época de las pirámides clientelares. Su papel en la campaña es vital, no existen medios electrónicos que puedan reemplazarlos, son los que mejor conocen lo que ocurre en cada sitio y sigue vigente la idea de Thomas Tip O’Neill[46] de que la política siempre es local, pero ahora no quieren ser líderes que obedecen ciegamente a una cúpula, sino que quieren administrar su porción de poder. También cambió su relación con los electores comunes con los que necesitan desarrollar una nueva relación, escuchándolos, comprendiéndolos y persuadiéndolos. En todo el continente los dirigentes antiguos que no entienden la necesidad de reciclarse están en proceso de desaparición.


  Manifestaciones y concentraciones


  Las manifestaciones masivas, concentraciones y caravanas son poco eficaces para atraer votos y a veces incluso los ahuyentan. Tuvieron más sentido en la época anterior a la televisión, cuando no había otras herramientas para hacer campaña. Hoy los menos politizados no oyen discursos, prefieren ver dibujos animados y telenovelas, y viven en sociedades erotizadas en las que el sexo ocupa más espacio que en la Antigüedad. Asimismo, en el siglo pasado una gran concentración paralizaba a una ciudad mientras que ahora pasan desapercibidas para la mayoría de sus habitantes.


  En 1958 Joseph Napolitan dijo que las concentraciones no son muy útiles, porque sus concurrentes son solo partidarios incondicionales y personas pagadas. En varios países hay empresas que acarrean manifestantes de acuerdo a una determinada tarifa. Gracias a este autoengaño a veces vimos que acompañaron al candidato en su cierre de campaña más personas que las que lo votaron en determinado sitio. Aunque suene inverosímil, muchas veces el político que contrató a las empresas se emociona cuando llegan los manifestantes.


  Nada es inmutable. Si la estrategia de la campaña señala que es útil hacer una manifestación hay que hacerla, pero si es así, debemos tener claro qué pretendemos comunicar con el evento para diseñar sus características.


  No hay que olvidar que una cosa es una concentración que se hace de modo espontáneo y otra la que se organiza con gente acarreada. Esta última no sirve para apreciar lo que quiere la gente. Alguna vez acompañamos a un acto en la provincia de Buenos Aires a un candidato que fustigaba violentamente al gobierno. Le habíamos dicho que según las encuestas la mayoría de la gente no quería que actuase así, pero ante cada uno de sus ataques los presentes aplaudían hasta el delirio. Terminada la concentración nos dijo que el entusiasmo de los asistentes demostraba que todos querían que fuera el gran fiscal del gobierno. Nos contó también que estaban presentes personas de todos los rincones de la provincia, que habían llegado en decenas de buses. Su exaltación antigobiernista no bajó cuando le comentamos que si había pagado a toda esa gente para que viniera era obvio que aplaudirían cualquier cosa que expresara. Según él, lo que decía el pueblo era más importante que lo que las encuestas mostraban. Fue víctima de la falacia de las pequeñas cifras y sufrió una derrota estrepitosa.


  En muchas ocasiones las personas que van a este tipo de reuniones ni siquiera escuchan a los oradores por importantes que sean. Es bueno analizar realmente por qué están allí y cómo entienden lo que se les comunica. En cierta oportunidad Rafael Correa, siendo presidente de Ecuador, armó una concentración cerca de Guayaquil en la que fustigó a sus opositores acusándolos de que eran oligarcas que pagaban a la gente para que asistiera a sus actos. En un momento dijo que todos los que estaban allí habían ido libremente para apoyarlo y pidió que si alguien había concurrido porque le pagaron alzara la mano. Toda la multitud levantó el brazo, mientras Correa les reclamaba a los gritos que no lo hicieran. Ocurrió algo que es frecuente: los manifestantes no ponen atención en lo que dicen los dirigentes, pero si les piden que hagan algún movimiento lo realizan de inmediato. Es siempre más probable que la gente engañe a los líderes a que ellos los manipulen.


  En 2015 un candidato presidencial argentino que caía en las encuestas le dijo a su entorno que jugaría una última carta: organizar una concentración espectacular para revertir la tendencia. El acto fue impresionante. El estadio se llenó de gente, sus alrededores rebosaban de micros interprovinciales y hubo confeti, discursos y luces de colores. Parecía la convención de lanzamiento de un candidato presidencial norteamericano. El costo fue enorme, y como era de esperarse, las preferencias del candidato en las encuestas no se incrementaron en un solo punto.


  Muchos miembros de las élites suponen que los electores son fáciles de manipular, a veces tratan de hacerlo y otras atribuyen su derrota a que otros lo efectuaron. Ciertos personajes que nunca habían pisado determinados lugares del país lo recorren en busca de votos y ofrecen todo lo que les parece posible, aconsejados por charlatanes que les venden recetas para «manejar a los votantes». La leyenda de los mensajes subliminales les fascina. Creen que es más eficiente engatusar a la gente con un mensaje imperceptible que hablarle de temas que le interesan.


  Suponen que se manipula a las personas diciéndoles lo que quieren oír y quedan desconcertados cuando no logran su objetivo. Su intención no suele ser aburrir a la gente, sino convencerla con su discurso, pero hablan de lo que a ellos les parece interesante sin usar encuestas ni investigaciones para conocer de manera objetiva lo que quieren los otros. Cuando pierden concluyen que la gente es «tonta» porque no los entendió. Algún personaje derrotado dijo que los pueblos tienen el gobierno que se merecen y que había perdido porque era un político superior, que sería un gran candidato en Europa y no en «estas tierras de salvajes». Tienen la misma visión elitista quienes regalan bolsas con comida y el día del escrutinio descubren que la gente no votó por ellos porque se volvió desagradecida. Sucede simplemente que con la revolución de la comunicación los votantes son más libres.


  En el pasado los subordinados obedecían a los líderes porque creían que representaban a Dios, a la cultura, al socialismo o a cualquier otra idea trascendente. Hoy tienen sus propias ideas que muchas veces pasan por engañar al candidato. En alguna ocasión acompañamos a un binomio presidencial de izquierda que estaba de gira por la Amazonia. Llegamos a una pequeña ciudad en la que prácticamente todos los habitantes tenían pañuelos o camisetas rojas, había propagandas rojas por todos lados y solo se veían símbolos del socialismo. Los candidatos criticaron de manera fraterna nuestras encuestas que mostraban que en ese sitio tenían pocos votos, en medio de un ambiente de fiesta en el que no faltaron las bandas, los tragos y los sándwiches. Nos separamos de la caravana con el candidato a la vicepresidencia, pasamos la noche en una comunidad indígena, y cuando volvimos al día siguiente por el mismo sitio, todos tenían pañuelos verdes, camisas verdes, la ciudad estaba inundada de propaganda verde. No quedaba nada de la campaña socialista. Llegaba el candidato de la Democracia Cristiana y por lo que se veía ese día parecía que el pueblo lo apoyaría de forma unánime.


  Algunos políticos creen ser muy astutos. Contratan a punteros para que consigan una banda, llevan alimentos, reparten pancartas, pronuncian discursos encendidos y ven cómo los votantes bailan y los vitorean. La gente disfruta del evento siempre que llega un candidato. En pueblos apartados pasan pocas cosas tan interesantes a lo largo del año. Los famosos de la televisión van a esos sitios solo cuando necesitan votos. La gente lo disfruta, pregunta cuál es el color de turno y se aprende por un momento el nombre del candidato que llega. Después vota como quiere empujada por motivaciones que trataremos de analizar más adelante. Este es otro efecto del desmoronamiento de la vieja política que se da incluso en los lugares más apartados.


  Hay políticos que pasan por un sitio por primera y última vez buscando votos, y creen que compran a los electores con su visita. Su frase «Nunca los olvidaré y gobernaré para ustedes» no la cree ni él ni la gente que lo escucha, pero todos se divierten con un acto que contiene tantas verdades como un reality show. Aplauden también a la mujer barbuda del circo y nunca votan por ella.


  Con frecuencia la gente no escucha las palabras, pero lee en el lenguaje corporal y en la forma de comportarse del candidato si hay autenticidad en lo que dice o si está mintiendo. La credibilidad es el elemento más importante que se debe cultivar para que funcione la campaña. Hay candidatos que transmiten confianza y que ganan mientras más contacto tienen con los electores. Existen otros que mientras más se exhiben más retroceden. Esto no se relaciona con trucos de marketing, sino con actitudes vitales que la gente percibe con todos sus sentidos. Cuando se asiste a estos actos es difícil saber quién manipula a quién. Samuel Popkin[47] sostiene que el votante no usa la lógica cartesiana y de ese modo no es racional, pero tiene un enorme sentido común y actúa de manera razonable. Son dos conceptos distintos, hay cosas muy racionales que no parecen razonables.


  Nuestra idiosincrasia es única


  Algunos usan la falacia de la excepcionalidad para dejar de lado los análisis empíricos y defender su pequeño espacio. Argumentan que lo que dicen la psicología experimental y los estudios científicos acerca del comportamiento humano se puede aplicar en sitios en los que la gente vota por imágenes, pero no en su país o en su aldea, cuyos habitantes son seres racionales que siempre estudiaron los programas de gobierno antes de votar. La idea de la excepcionalidad de la aldea es propia de dirigentes políticos que han viajado y leído poco. Ignoran que la democracia recién se está construyendo con experiencias múltiples a nivel de todo Occidente y que los electores de su tierra, aunque parezca increíble, son seres humanos como los demás.


  La excepcionalidad sirve para que algunos puedan argumentar que un foráneo no puede comprender un país porque no comparte ciertas dotes mágicas, imposibles de describir, que conforman el espíritu de la comunidad. Cuando hemos hecho estudios concretos, comprobamos empíricamente que ni los jóvenes argentinos oyen en sus iPod la marcha de los muchachos peronistas, ni los mexicanos corriditos revolucionarios. Entre ellos hay cada vez menos diferencias sustanciales. La mayoría conversa acerca de los mismos temas: el sexo, las marcas del último modelo de celular, las mascotas, el consumo. Es verdad que la nacionalidad de los consultores impone limitaciones al análisis político, pero opera en el sentido inverso. Cuando todos los miembros de un equipo son de un mismo país, el análisis puede volverse mediocre por la uniformidad de sus mitos. Nosotros siempre incorporamos a cualquier campaña a profesionales que han trabajado o nacido en distintos países, con el objeto de enriquecer la discusión y no caer en ninguna variante de la falacia de la excepcionalidad. Nada es excepcional. Estamos obligados a comprender todo lo que sucede, sea lo que sea, explicarlo e integrarlo a una teoría general que muestre los comportamientos de los seres humanos cuando actúan en política. Esta variante de la falacia de la excepcionalidad la difunden personas que quieren manejar campañas locales y no tienen la preparación para competir con profesionales de buen nivel o políticos que han leído y viajado poco.


  Las diferencias entre los latinoamericanos


  No existen mexicanos, argentinos o paraguayos que sean muy distintos de los demás latinoamericanos. Muchas veces la diversidad de los electores dentro un mismo país es mayor que la de algunos de sus nacionales con los vecinos. Los mexicanos de Sonora son distintos a los de la capital del país o a los de Chiapas. Los electores de Chiapas se parecen más a los guatemaltecos que a los de Ciudad de México. En algunos aspectos los electores de la capital mexicana tienen actitudes más semejantes a los de Buenos Aires o San Pablo, ya que habitan grandes ciudades en las que existen comportamientos diferentes a los que tienen los latinoamericanos de ciudades medianas. En Ecuador los electores guayaquileños se parecen más a los centroamericanos que a los quiteños, y los quiteños más a los mexicanos que a los habitantes del litoral de su país. Hay matices que diferencian a los latinoamericanos dentro de determinadas subculturas, que no tienen que ver con las fronteras nacionales. Estos matices son menores que los existentes en Estados Unidos entre los electores de Nueva York y los de Oklahoma, donde nadie diría que el consultor de un estado no puede trabajar en el otro porque tiene otra idiosincrasia. Los latinoamericanos nos parecemos dentro de una relativa diversidad y nuestros comportamientos, como los de los demás seres humanos, se analizan con herramientas técnicas, que se aplican de manera universal. Esa es una característica elemental del principio de la universalidad de las leyes que presenta el trabajo científico.


  Cuando se tiene la oportunidad de trabajar en varios países es posible comprobar que los electores tienen más en común de lo que se imagina desde fuera. Incluso cuando se aplican encuestas en Estados Unidos los problemas mencionados como importantes son los mismos de los latinoamericanos: desempleo, costo de vida, seguridad. En algunos elementos hay diferencias: los latinos parecemos más sentimentales y los sajones más formales, pero esta diferencia tampoco es tan clara como lo demuestran el triunfo de un populista como Trump, el porcentaje de norteamericanos que rechaza la evolución, y las concepciones precientíficas de muchos electores norteamericanos acerca de los temas sexuales. No existen electores sajones cartesianos y electores latinos primitivos. Al final actuamos de manera semejante, impulsados por algunas pulsiones de las que hablamos en este libro.


  En países con un numeroso electorado indígena existe una diversidad con una raíz cultural que no es occidental, pero los límites entre la cultura española y la indígena son difusos. Cada vez hay menos personas que hablan lenguas ancestrales, más cibercafés en los pueblos más alejados, más movilizaciones de pueblos ancestrales que quieren dólares para vivir de modo confortable dentro del estilo de la cultura occidental. No se conoce de movilizaciones indígenas que pidan que se retiren la electricidad y las carreteras de su territorio para mantener sus tradiciones ancestrales.


  Los latinoamericanos somos occidentales y somos muy semejantes a los demás miembros de nuestra cultura. Es poco consistente y contraria a las leyes de la ciencia esta versión de la falacia de la excepcionalidad que pretende explicar el voto por la «originalidad» de cada ciudad o país.


  La manipulación de los medios de comunicación


  Los líderes autoritarios tienen miedo del disenso, atribuyen todos sus males a los medios de comunicación colectiva, son enemigos de la libertad de prensa. Esto vale para Rafael Leónidas Trujillo, Idi Amin Dada, Franco, Trump, Correa, Cristina Fernández o Nicolás Maduro. Cuando sufren una derrota, los voceros de grupos minoritarios dicen que los culpables son los medios de comunicación porque «manipulan» la mente de los votantes. Cuando participan de gobiernos autoritarios, fundan periódicos, revistas y programas incondicionales del gobierno. Normalmente este es un gasto inútil, ninguno de ellos pudo competir con la prensa independiente. De nuevo, en cierta medida es la gente la que conduce a los medios y no son ellos los que manipulan a los votantes.


  En una sociedad democrática los medios de comunicación dependen del mercado y ni siquiera los partidarios fanáticos del populismo leen la prensa incondicional. En algunos países han llegado a regalar los ejemplares en las esquinas, a obligar a que los lean dándoles el monopolio de las salas de los aeropuertos, pero nada ha dado resultado. A la gente le gusta leer periódicos, no hojas de propaganda. En la medida en que no hay monopolios, la competencia de los medios hace que no tengan un plan unificado que imaginan los líderes autoritarios. En ocasiones incluso la persecución favorece a los medios. El New York Times y otros medios que son perseguidos por el gobierno de Trump han incrementado de manera notable sus suscripciones, y si saben emplear bien esta circunstancia, pueden crecer más. No ocurriría lo mismo si se dedicaban a combatir a un gobierno percibido como permisivo y democrático como el de Obama.


  En América Latina hay países como Colombia que han dado acceso a la televisión a todos los candidatos presidenciales desde hace años, sin que el Partido Liberal y el Partido Conservador dejaran de sumar más del 90% de las preferencias en todas las elecciones presidenciales. Algunos vendedores de biblias y ciertos personajes han aprovechado esos espacios para publicitar sus productos, pero el efecto electoral ha sido nulo. Por su parte han sido elegidos con el rechazo de casi todos los medios de comunicación algunos presidentes como Bucaram o Chávez.


  Esto no significa que los medios de comunicación no tienen influencia, la poseen por los efectos que producen en el mediano plazo, si no pierden credibilidad por parcializarse de manera descarada. Habría que explorar también nuevas posibilidades. En una época en que la red se ha convertido también en una fuente de difusión de mentiras y supersticiones, habría que ver si los medios tradicionales no podrían convertirse, aplicando el método científico, en fuente de informaciones confiables.


  Hay una contradicción permanente entre políticos y medios de comunicación. Casi todos los políticos se quejan de que los medios los combaten y ayudan a sus adversarios. Esto no puede ser real porque entonces los medios estarían en contra de todo el mundo. Los medios disponen de su propia agenda, difícilmente se alinean con un candidato porque saben que su poder trasciende en el tiempo a cualquier gobierno. Los políticos viven tensiones intensas, creen en forma auténtica que tienen la razón y no se explican que haya en los medios gente buena que los apoye.


  Cuando algunos dicen que perdieron las elecciones porque «los medios de comunicación pertenecen a la oligarquía», no se dan cuenta de que la «oligarquía» a la que combaten es un conjunto de grupos antagónicos que luchan entre sí por dinero y poder. El mejor control para que los medios sean objetivos es que exista libertad de prensa y no control estatal, libre competencia y no monopolio, grupos con intereses diversos que se enfrenten entre sí.


  La psicología de los dirigentes


  El pensamiento de grupo


  En su texto Groupthink: Psychological Studies of Policy Decisions and Fiascoes[48], Irving Janis acuñó el concepto «pensamiento de grupo» para referirse a procesos con los que un grupo crea verdades a partir de repetir mentiras o medias mentiras, lo que conduce a tomar decisiones irracionales. Años más tarde David Owen habló del «síndrome de Hubris», al que describimos en las próximas páginas. Los dos conceptos tienen que ver con un tema central para entender la política: la psicología de los líderes.


  Según Janis, el problema del pensamiento de grupo se produce cuando personas más o menos homogéneas se aíslan intelectualmente de las demás obedeciendo a liderazgos verticales y arman un mundo artificial con teorías que los alejan de la realidad. Ese aislamiento más que físico es intelectual y opera bloqueando la posibilidad de estudiar otras alternativas, o lo que es más grave, impidiendo que las hipótesis del grupo se contrasten con la realidad a través de investigaciones. Es inevitable que un grupo que se mantiene trabajando mucho tiempo cree este tipo de verdades que tienen que ver también con simpatías y antipatías respecto de distintos actores de la política. Una primera medida que hay que tomar para prevenir esta deficiencia es conversar con personas que tienen otra visión de la campaña, que no son partidarios de nuestro candidato. En el mundo de la ciencia lo natural es escuchar a otros que mantienen puntos de vista distintos porque se supone que los participantes de la discusión se enriquecerán con el intercambio. En el mundo de la política existe demasiada desconfianza y poco interés por llegar a conclusiones racionales. Es frecuente que quien conversa con los adversarios sea visto con sospecha.


  El autor describe las actitudes de quienes participan de un grupo de este tipo. La mayoría de ellos parte de que sus miembros son moralmente superiores a sus adversarios y de que eso los habilita para cometer cualquier atropello. Son capaces de instalar una cárcel tan inhumana como la de Guantánamo porque luchan por la democracia. Sus delitos tienen el aval de una historia que inventan ex profeso para justificarlos. Convierten a sus adversarios en hombres de paja para descalificarlos con algún vocablo como neoliberal, comunista o enemigo de la patria. Suponen que su poder es ilimitado y eterno, hacen lo posible para que no haya alternabilidad. Tratan de que su jefe siga en el poder para siempre o que lo haga a través de una dinastía familiar. En el extremo proclaman que su presidente es inmortal aun siendo ateos, como lo hicieron los coreanos del Norte con Kim Il-sung.


  El pensamiento de grupo crea mecanismos internos para impedir que los miembros puedan efectuar críticas al pensamiento oficial, depura a los disidentes. Promueve el consenso, la unanimidad, el partido único. Mientras en el mundo de la ciencia las diferencias se resuelven recurriendo al estudio y la experimentación, acá solo rige la falacia de la autoridad: las discusiones se zanjan porque alguien impone su verdad.


  Los miembros de estos grupos esotéricos temen la diversidad. Curiosamente algunos de ellos que defienden todas las demás diversidades solo persiguen la discrepancia política. Todos pueden ser como quieran, en la medida en que no afecten a su poder. La patria tiene una sola verdad que es la suya, el partido está por sobre los individuos, son incapaces de percibir matices.


  Entre ellos se ocultan la información negativa o la que contraría sus creencias. Hemos sido testigos de situaciones en las que algunos encuestadores se atemorizaron de entregar los resultados de sus investigaciones a un presidente autoritario, empujándolo involuntariamente al abismo.


  Al final, y tal vez de manera central, temen a la ciencia y a la tecnología. Deforman las estadísticas, usan las encuestas para mentir y no para comprender la realidad, pretenden que la historia se acomode a su relato. Esto pasa con diversos matices en todos los grupos de poder, pero se agudiza cuando el mandatario es autoritario y se mantiene mucho tiempo en el gobierno. Ãcamãpãchtli, el primer tlatoani de los mexicas, hizo quemar todos los textos de historia que existían cuando llegó al poder para que la historia del mundo empezara con su coronación. Pasó lo mismo con el retoque masivo de fotografías de la Rusia soviética en las que aparecían o desaparecían los personajes, según lo que disponía el mandatario de turno.


  El pensamiento de grupo se construye a partir de errores que tienen que ver con las falacias que mencionamos en el capítulo segundo. No se estudian todas las alternativas, no se analiza si hay otras formas de actuar o de pensar mejores que las que forman parte del credo del grupo. Para que el pensamiento de grupo no se fortalezca, es necesario usar el método científico: analizar con serenidad todas las alternativas posibles, incluso las que parezcan poco probables y no mandar a la hoguera a los investigadores cuando descubren algo imprevisto. Los sectarios se obsesionan con defender hipótesis sin estudiar la posibilidad de que existan otras mejores. No valoran los riesgos de actuar de esa manera.


  Cuando son fundamentalistas creen que si la religión lo dispone están habilitados para matar a los demás, como hacen los miembros del califato. Si Dios gobierna directamente un país como lo dice la Constitución iraní, la capacidad de fuego de sus adversarios es irrelevante. Ni Estados Unidos aliado a Rusia y China puede derrotar al ser supremo. Parten de una información pobre, obtenida con herramientas rudimentarias, chismes de agentes de inteligencia irrelevantes, punteros y textos sagrados arcaicos. Llegan a la conclusión de que algo es verdad solo porque el grupo cree que lo es.


  El síndrome de Hubris


  En 2009 David Owen (neurólogo, diplomático, ex canciller del Reino Unido) y Jonathan Davidson (psiquiatra, profesor de la Universidad de Duke) publicaron el artículo «Síndrome de Hubris ¿un desorden de personalidad adquirido?». Y desde allí se inició una polémica que culminó con la edición de dos libros de Owen: En el poder y en la enfermedad y The Hubris Syndrome: Bush, Blair and the Intoxication of Power[49]. Los libros fueron acogidos con gran interés por los medios académicos y rechazados por cortesanos que atacaron al autor acusándolo de haber afirmado que Bush y Blair estaban «locos».


  En el poder y en la enfermedad, Owen explica la política mundial desde una perspectiva holística, teniendo en cuenta las enfermedades que padecen los mandatarios y el síndrome de Hubris en los casos del sha Reza Pahlevi, John F.Kennedy, Hitler, Joseph Stalin y otros. Termina con una reflexión acerca de los problemas que viven las sociedades como consecuencia de las dolencias físicas y psicológicas de sus dirigentes y las medidas que pueden tomar para protegerse.


  El libro sobre la intoxicación del poder describe cómo el síndrome de Hubris de Bush y Blair los llevó a cometer la equivocación de invadir Irak. El texto describe algunos síntomas de este síndrome: «Los políticos víctimas del Hubris tienen una propensión narcisista a ver la realidad como un espacio en el que pueden ejercer el poder y buscar la gloria». Se comportan de manera impulsiva, creen ser infalibles, hablan de sí mismos usando el plural mayestático «nosotros» o en tercera persona, como si fuesen voceros de un «presidente» a quien admiran.


  Se sienten responsables de una misión histórica que los pone por sobre la ética, que es para la gente común, pero no para ellos, quienes encarnan la historia. Cuando Bush y Blair manipularon la información y mintieron acerca de las armas químicas que supuestamente estaban en manos de Saddam Hussein, no sintieron que cometían una falta porque perseguían fines trascendentes de los que «no debían rendir cuentas ante la opinión pública, sino solamente ante el tribunal de la historia y de Dios que los glorificará».


  Los síntomas del síndrome de Hubris


  Como ya mencionamos, el concepto de Hubris proviene de la palabra griega hybris. Esta significa «desmesura» y fue usada por los griegos para referirse a líderes que se endiosan, provocando la furia de los verdaderos dioses, que al final los destruyen al enviarles a Némesis, la diosa de la venganza. Los griegos no tenían la noción de «pecado». Creían que el ser humano era mortal y que el curso de su vida estaba determinado. La peor falta que podían cometer era rebelarse contra el destino. No hubo líderes griegos que se proclamaran dioses como los romanos, sino que por el contrario, sus dioses eran muy humanos. Heródoto afirmaba que los dioses castigan a los que presumen de su grandeza, destruyen con rayos los árboles más altos y las construcciones ostentosas, humillan a los poderosos, pero nunca atacan a los pequeños. Hubris es un concepto que cruza toda la cultura griega y explica la caída de los excepcionales, la derrota de Jerjes que sirvió para que se acuñara el término, pero también la tragedia de Ícaro y la guerra de Troya. Si alguien vuela muy alto, los dioses derretirán la cera con que se pegó las plumas.


  Los afectados por Hubris son víctimas de las teorías conspirativas: creen que son el centro del universo y que todos conspiran en su contra. Cuando aconteció el 11 de septiembre de 2001, Bush declaró: «Seguiremos defendiendo la libertad y todo lo bueno que existe en este mundo… Este enemigo ha atacado a todos los pueblos amantes de la libertad». Para ellos todo lo existente participa de la lucha entre ellos, que son el bien, y sus enemigos imaginarios o reales, que son el mal. Lo seguro es que no todos los pueblos amantes de la libertad experimentaban la misma emoción que Bush, por justificada que fuese su indignación ante el atentado terrorista. Rafael Correa usaba enormes escoltas y Cristina Kirchner denunció que su vida corría peligro. Ambos estaban seguros de que los gobernantes de Estados Unidos los tenían como sus principales enemigos a pesar de que ningún mandatario norteamericano les concedió la menor importancia.


  Este tipo de políticos acumulan todo el poder que pueden, pero se presentan como víctimas perseguidas por personas u organizaciones misteriosas. La categoría Hubris es útil para estudiar el comportamiento de líderes de países democráticos como Bush y Blair, para entender a dictadores como Hitler y Stalin, y también para analizar la psicología de algunos caudillos pintorescos del tercer mundo como Pol Pot, quien asesinó a millones de camboyanos, o Abimael Guzmán, que produjo una masacre en Perú. Ciegos de vanidad, supusieron que eran los líderes más esclarecidos de la historia de la humanidad. Unos pocos dictadores tropicales protagonizan la versión cantinflesca del síndrome de Hubris, hablando con pajaritos y pretendiendo resucitar las revoluciones de los setenta con grotescas caricaturas.


  A lo largo de treinta años de trabajo hemos conocido a muchos mandatarios, pero han sido muy pocos los que no padecieron el síndrome de Hubris. Es una enfermedad natural de los palacios, alimentada por las ceremonias, el protocolo y los ritos fastuosos del poder. Para evitar su desarrollo hay que hacer un constante esfuerzo, recordar que las palabras salameras de los cortesanos son falsas. El mejor remedio para combatir estos gérmenes autoritarios es que los dirigentes aprendan a reírse de sí mismos. Todos los seres humanos tenemos bastantes materiales para cultivar esa sana práctica.


  Cuando los dirigentes permanecen mucho tiempo en el gobierno, el síndrome se agudiza. La burbuja del poder crea un microclima apto para el pensamiento de grupo y algunos políticos terminan convenciéndose de que son parte de la élite de personas más importantes del planeta. No son conscientes de que quienes les piden su número telefónico quieren hablar con el funcionario y no con la persona que ocupa el cargo, y de que muchas cosas que hacen son posibles únicamente por su investidura. Cristina Kirchner fue la mandataria que se entrevistó con el papa Francisco en más ocasiones, almorzó con él antes de denunciar en las Naciones Unidas que el Estado Islámico pretendía asesinarla a causa de su íntima amistad con él, y lo perseguía de país en país para oír sus misas. Desde que dejó el poder desaparecieron las comidas y las peregrinaciones a lo de su gran amigo. Seguramente, si es creyente, irá todas las semanas a misa en la iglesia de El Calafate. Cuando desaparece el poder —como en el cuento de «La Cenicienta»— los caballos se convierten en ratones y las carrozas en calabazas. Se esfuman los amigos y los cortesanos que llegaron para aplaudir al mandatario y para colarse en sus fiestas intentando conocer a funcionarios a los que después niegan.


  Cuando los mandatarios se acostumbran al boato es difícil que se adapten a la vida normal. Les es insoportable perder el protagonismo y que la gente cese de darles importancia. En algunas ocasiones no pueden asumir que dejaron el cargo y se comportan indefinidamente como presidentes destronados. Los discursos de Cristina Fernández, que intimidaban cuando los pronunciaba en la Casa Rosada, lucen un poco ridículos en las gradas de Comodoro Py. Cuando había muchos jueces obedientes su desparpajo asustaba, desde el llano resulta anecdótico.


  La psicología y los líderes


  Existe una amplia bibliografía sobre los desequilibrios psicológicos y la personalidad problemática de los líderes, que empezó con el clásico de Sigmund Freud sobre el presidente Wilson[50], siguió con Psychopathology and Politics de Harold Lasswell[51], algunos trabajos de Hans Eysenck[52] y últimamente con los libros de Pilar Cernuda y José Cabrera Forneiro[53]. En el campo de la historia, Ian Kershaw, el mayor estudioso del nazismo, usó el concepto de síndrome de Hubris en la biografía en dos tomos Hitler, 1889-1936: Hubris y Hitler, 1936-1945: Nemesis[54]. En el primer volumen el autor recrea el mundo del joven Hitler, artista frustrado, poco atractivo intelectualmente, estudioso, antisemita fanático, que creyó que debía cumplir una misión divina. En el segundo volumen Kershaw relata cómo la prepotencia y el extravío de la realidad conducen a Hitler a la tragedia y cómo Némesis castiga al falso Dios que desafió al destino.


  El libro de Riccardo Orizio Hablando con el diablo[55] trae entrevistas apasionantes con algunos dictadores que se destruyeron por su desmesura: el mariscal de campo y vencedor del Imperio británico Idi Amín Dada; el emperador de África Central Jean Bedel Bokassa; la viuda de Enver Hoxha; Mengistu Haile Mariam y otros. Con ellos Némesis fue tan cruel como había sido la enormidad de su desmesura.


  LAS IDEOLOGÍAS


  Antecedentes


  El Siglo de las Luces movilizó a intelectuales y políticos ilustrados que creían en el progreso. Se publicaron las novelas con contenido social de Charles Dickens y Mark Twain y las premoniciones científicas de Julio Verne, en medio de una espiral de entusiasmo por el progreso tecnológico que empezó con la electricidad y la máquina de vapor, y siguió con los trenes y una constelación de inventos como el telégrafo. Las exposiciones universales reunieron a intelectuales, políticos e industriales. Fueron los «Davos» de esa época. La Primera Exposición Universal se realizó en Londres, coincidiendo con la fundación de la Internacional Comunista y una de las más espectaculares fue la de 1889 en París, cuando nació la Segunda Internacional Socialista.


  Se desataron las utopías futuristas. Saint-Simon soñó con un mundo unificado por una red de trenes y canales, y Carlos Marx proclamó el internacionalismo proletario. Hacia 1850 Europa se conmovió por los desajustes provocados por la Revolución Industrial, unidos a las pestes que acabaron con la papa en Irlanda y asolaron las vides del continente. Hacia 1850 se desató una hambruna que provocó la mayor emigración de la historia de la humanidad. Millones de europeos cruzaron los océanos y formaron naciones como Estados Unidos, Canadá, Nueva Zelanda, Australia, Uruguay, Chile y la Argentina. Fue en esa circunstancia cuando Marx escribió su teoría, pensando que únicamente quedarían en el mundo los burgueses dueños de las industrias y los trabajadores, que solo tendrían su prole y sus cadenas. El paradigma básico de la política surgió en ese contexto y no se ha podido innovar a pesar de los enormes cambios que ocurrieron en Occidente.


  A fines del siglo XX el mundo se vino abajo para quienes creían en esos mitos. Louis Althusser, el profeta del marxismo en América Latina, estranguló a su mujer y terminó en el manicomio en 1980. Nicos Poulantzas se suicidó lanzándose del piso veintidós de la Torre de Montparnasse abrazado a sus libros. En 1989 los alemanes derrumbaron el muro de Berlín y finalizó el sigloXX corto de Hobsbawm.


  Las ideologías en América Latina


  Nuestras élites tuvieron puesta la vista en Europa hasta avanzado el sigloXX. Somos americanos que queríamos ser europeos. Hace cien años era de buen gusto hablar francés y conocer París. Nuestras élites sentían un desprecio cultural por Norteamérica, habitada por «gente común» que comía hamburguesas, tomaba Coca-Cola y tenía monumentos de plástico. Les parecían más elegantes países en los que había una tradición con reyes, dinastías, castillos, museos como el Louvre y autores profundos.


  Nuestras élites quisieron ser ideológicas y tomaron como modelo a sociedades europeas que en muchos casos llegaron a la democracia después que los países latinoamericanos[56]. En el Viejo Mundo conservadores, liberales y socialistas representaron a terratenientes, burgueses y obreros en distintas etapas de su desarrollo político. En América Latina tuvimos las mismas corrientes sin que existieran las bases sociales que les dieron sentido allí. A veces hubo socialistas antes que apareciera la clase obrera y usamos esquemas importados mecánicamente, que en muchos casos ayudaron a confundir la interpretación de la realidad.


  La mayoría de estudios, escritos en los periódicos y lenguaje de los dirigentes políticos emplea esa terminología. Ubican a los partidos y candidatos en un continuo que va de la izquierda a la derecha, y tienen dos categorías para todo lo que no calza con su interpretación. Una es «populismo», que usan para designar a líderes con respaldo popular cuya ubicación en el espectro es confusa. La otra es «centroizquierda», que designa a gobiernos grises, sin definiciones. Quienes no tienen claro cómo situarse adoptan el cómodo apelativo de centroizquierda. Al final los analistas terminan poniendo en una de estas dos categorías a todas las ideologías con opción de poder.


  El colapso de las ideologías


  En el siglo XXI la confusión teórica se hizo total. Existen marxistas cristianos, nacionalistas de izquierda, liberalismo de derecha. El PRI mexicano es el partido más votado por los católicos, hay quienes se dicen de izquierda y respaldan a la teocracia más reaccionaria del mundo. El enorme desarrollo económico y social de China, Vietnam, Laos y Camboya se debe a la superación de los límites ideológicos propios de la filosofía occidental, que es posible por el sincretismo que promueve el pensamiento confucionista[57].


  En Venezuela un grupo de militares conduce una dictadura que llevó a la quiebra a uno de los países que más dinero recibió en la última década en proporción a su población. Se han hecho llamar también de izquierda líderes populistas que fueron hábiles para enriquecerse ensalzando a los pobres.


  Es importante insistir en que no decimos que las ideologías no existen. Todos nos orientamos en la vida con visiones globales de la realidad que nos permiten ser lo que somos. Todos tenemos valores más arcaicos o más orientados hacia el futuro. Lo que ocurre es que esas actitudes no se corresponden con los viejos conceptos.


  Pocos creen en el antiguo mito de que hay quienes forman organizaciones políticas para «destruir el país». Casi todos quieren conseguir el progreso de la sociedad de acuerdo a sus valores y creencias. La gente no se «convence» de una ideología discutiendo con otros que tienen otras ideologías. No es posible que se organice una reunión a la que asistan todos los líderes de un país para que proclamen cuál es la «ideología verdadera». Lo que cabe es que, respetando sus principios y creencias, acuerden actuar de manera civilizada para alternarse en el poder a partir de las reglas democráticas. Mejoraríamos mucho si aceptaran aplicar algunos procedimientos del método científico, contrastar sus ideas con la realidad y verificar sus hipótesis.


  Hay discusiones que tuvieron sentido en otro momento, pero que perdieron vigencia. Ser monofisita o partidario de la filogénesis fue un buen argumento que dividió al cristianismo y justificó guerras y masacres. La mayoría de los católicos no sabe que los ortodoxos creen que el Hijo procede del Padre, el asunto los tiene sin cuidado y les parece irrelevante saber quién tuvo la razón en la polémica teológica. Debería pasar lo mismo con las ideologías del siglo que carecen de sentido. Muchos temas que nos apasionaron hace pocos años se archivaron junto a curiosidades como las creencias de los albigenses y de los nestorianos.


  Lo grave es que algunos tratan de mantener vigente una agenda obsoleta y explicar la política con esos esquemas. Si leemos el libro de Íñigo Errejón y Chantal Mouffe[58] y vemos que conversan acerca de que la derecha intenta adueñarse de Gramsci, comprendemos la derrota de Podemos en las elecciones españolas. Analizan luchas de fantasmas. No hemos conocido dirigentes que se dicen de derecha que tengan interés por Gramsci y menos por adueñarse de sus ideas. Casi ninguno sabe siquiera quién fue. Muchos electores sienten que esas discusiones son de otro planeta, que no tienen nada que ver con su vida. Perciben que esos intelectuales los desprecian, que no comparten sus valores. Es difícil que las nuevas generaciones crean que el culto al dolor y a la muerte de los antiguos católicos y antiguos comunistas lleva a algún lado. La inmensa mayoría quiere ser feliz de alguna de las mil maneras en que se puede serlo en esta sociedad plural. Nada más lejos de su ideal de vida que los viejos jerarcas rusos con sombreros grises, sobretodos grises y vidas grises.


  No es lógico que aspiren a que resucite la vieja sociedad machista cuando viven una nueva etapa de la especie en la que los valores de la mujer nos han hecho dar un salto adelante en la evolución y han liberado a los propios hombres de muchas de sus taras. Mientras los partidos no incorporen temas como el sida, el aborto y la diversidad sexual a sus plataformas de lucha, no podrán llegar a los nuevos electores. En este mundo erotizado el ciudadano despierta a la vida sexual más temprano, con más intensidad y en promedio tiene más parejas sexuales que los antiguos. No hay ninguna razón para que un joven bogotano o fluminense se interese más por las diferencias entre la tercera internacional y el trotskismo que por el control de una enfermedad de transmisión sexual que lo puede matar cualquier día.


  Existen muchas necesidades que quitan el sueño a la gente y necesitamos reflexionar y tener datos objetivos sobre ellas para encontrar soluciones e incorporarlas al discurso. No hay delincuentes famélicos que asaltan buscando un pedazo de pan. En la mayoría de los casos son grupos de personas que tienen coches, celulares, armas caras, y necesitan dinero para conseguir bienes caros como drogas, que para ellos se han convertido en una necesidad.


  La mayoría de los votantes quiere vivir mejor, conectarse a internet, cambiar su celular, su iPod, participar de conciertos, acceder a bienes y servicios que les parecen indispensables para su vida. Desde la moral protestante de Weber sustentada en el amor al trabajo y el ahorro pueden parecer cosas vacías, pero el mundo está lleno de nuevas necesidades. Hay más pobres consiguiendo un perrito para su hijo que leyendo a Lenin. Para entender los valores y los gustos de la gente real, y poder integrarlos a las visiones globales del mundo de los dirigentes, hay que investigar, reflexionar, despojarse de viejos dogmas y tener la modestia necesaria para aprender a pensar con una lógica plural.


  Todo esto no significa que las ideologías sobran en la política, sino que la división entre partidos de izquierda y derecha caducó. Las utopías son horizontes hacia los que pretendemos caminar y las ideologías perfilan rutas para conseguir esos sueños. Lo que no parece lógico es que los nuevos electores deban limitar su imaginación a lo que pudieron pensar los padres de las ideologías surgidas al calor de la Revolución Industrial. Ha pasado mucho tiempo y la humanidad evolucionó demasiado desde entonces para que nuestras utopías tengan que reducirse a lo que podían idealizar algunos europeos estupefactos por la aparición de la máquina de vapor.


  Las nuevas ideologías nacen incorporando temas que surgen del mundo cotidiano y superando las fantasías apocalípticas que quitaron el sueño a nuestros mayores. Cuando la gente se informó más, se dio cuenta de que armaron demasiados temores apocalípticos para muy poca cosa.


  Nosotros intentamos comprender la política desde los ojos de la gente. Es necesaria una ciencia política que baje de los cielos de la fe, por la leche derramada con la caída del muro de Berlín, y piense de nuevo lo público a partir de la gran revolución que se dio en el campo de lo privado.


  La caída del muro


  Hace veinticinco años sucedieron al mismo tiempo algunos hechos: cayó el muro de Berlín y con él el socialismo real, se produjeron los hechos de Tiananmen que estremeció a la sociedad china, Tim Berners-Lee inventó lo que sería después la World Wide Web y el ayatola Khomeini dictó su fatwa contra Salman Rushdie. En este poco tiempo las consecuencias de estos cuatro eventos cambiaron el mundo.


  La caída del Muro de Berlín permitió conocer la realidad de lo que ocurría con la «construcción del hombre comunista» en los países del Este. Con la perestroika supimos de la pobreza de esos países, la destrucción del medioambiente en naciones como Uzbekistán y el primitivismo en que vivían los habitantes de la «vanguardia de la humanidad». Cuando se derrumbó la Unión Soviética, Vladimir Somov, subdirector del Pravda, escribió un editorial que decía:


  
    Nos han robado la vida a generaciones enteras, incluso a aquellas que están por nacer, porque se necesitará mucho tiempo para recuperarnos de la pérdida. Robaron su vida no solo a quienes desaparecieron en las cárceles de la KGB o en los campos de trabajos forzados, sino a todos los que permanecen en las interminables colas, agarrados de un cupón de racionamiento para el azúcar o el jabón, a mi madre octogenaria que recibe una pensión de 39 rublos y a mi hijo de 11 años que olvidó el sabor del chocolate y cuyo sueño es comprarse una pelota de fútbol imposible de conseguir en los comercios de Moscú. Me han robado la vida a mí, que según los estándares internacionales vivo al borde de la miseria, como la mayoría de mis compatriotas. Lo que gano por mes, traducido a dólares, es menos de lo que recibe por un día de trabajo un recogedor de basura neoyorquino. Y eso que, a juzgar por las normas soviéticas, tengo lo necesario: un apartamento de tres habitaciones (40 metros cuadrados), un par de trajes usados para cubrirme y una posición social de prestigio, ya que desde hace años me desempeño como subdirector del Pravda[59].

  


  Para los roqueros y jóvenes contestatarios a los que nos entusiasmó el gobierno de Salvador Allende, fue impactante conocer las interioridades del PC publicadas por la prensa chilena, a propósito de Pablo Neruda y Volodia Teitelboim, que relatan las normas que regían la vida sexual de los comunistas, más rígidas que las de los católicos más oscurantistas.


  Las ideologías y los líderes


  La polémica sobre las viejas ideologías es irrelevante para los principales actores de la política. Desde el punto de vista de muchos dirigentes políticos el tema carece de interés. Alguien que hace cincuenta años creía en una sociedad autoritaria, defendía que había que fusilar a los burgueses y quitarles todas sus propiedades, era difícil que de pronto cambiara de posición y defiendiera la libertad de mercado y los derechos civiles. Las definiciones políticas tenían que ver con concepciones integrales que comprendían asuntos que iban desde su vida cotidiana hasta el destino la humanidad, pasando por su posición en la Guerra Fría.


  Con el derrumbe de la Unión Soviética el discurso ideológico se hizo más retórico. En varias ocasiones conversamos con candidatos que nos pedían que estudiáramos si les convenía ir como candidatos de derecha o de izquierda. No averiguaban acerca de cómo convencer a los electores de algo, sino que querían saber qué les servía para ganar las elecciones.


  Se habla más de la izquierda y de la derecha en las ciudades grandes del continente. En las provincias subsisten en muchos casos políticas caciquistas y mecanismos clientelares que vuelven más irrelevante esta discusión. En los últimos años muchos de esos caudillos no tienen problema en participar como candidatos en listas del PRI, PAN o PRD, o pasar de cualquier rama del justicialismo a cualquier otra. Antes esta movilidad era menor, ahora puede suceder cualquier cosa.


  Las ideologías y los votantes


  Cuando termina una elección, algunos que no estudiaron empíricamente lo que pasó dicen que el pueblo optó por un modelo económico o político. Revisan discursos que casi nadie oyó ni leyó, analizan las diferencias teóricas que separaron a los candidatos y suponen que la gente votó por sus ideas.


  En general los equipos de campaña creen que su candidato debe ubicarse en el centro porque parece de derecha o izquierda, algo que tiene sin cuidado a la mayoría de los electores. Cuando le preguntamos a la gente si quiere que el próximo presidente sea de izquierda o derecha entre un 70% y un 80% de los latinoamericanos dice que el tema no le interesa. En México, Chile y Uruguay, alrededor de un 40% de los electores se define por una de las dos alternativas.


  Durante doce años en la Argentina sumando a quienes preferían a un presidente de izquierda con los que querían uno de derecha nunca llegaron al 20%. Nada extraño en un país en el que el Frente para la Victoria, gran fiscal de los militares, tuvo como candidato a Aldo Rico, y donde los principales dirigentes del gobierno kirchnerista que decían que eran de izquierda participaron del gobierno de Menem al que calificaban de neoliberal.


  En Brasil, a un mes de las elecciones de 2010, aplicamos una encuesta en la que un 18% dijo que prefería un gobierno de derecha y un 6% uno de izquierda. En la misma encuesta un 76% aprobó la gestión del gobierno de Lula, que tenía un 76% de credibilidad, un dato coherente con el 70% que decía que votaría por cualquier candidato apoyado por el entonces presidente. La encuesta estuvo bien realizada y la contradicción de los datos es solo aparente en la realidad. A casi nadie le importaba que Lula fuera de izquierda, pero la mayoría apreciaba su labor. Fue un error haber creído que Dilma Rousseff fue elegida porque el pueblo optó por la izquierda y peor aún tratar de dar explicaciones culposas de las medidas económicas «neoliberales» que tomó cuando fue reelecta. Con eso se hizo un daño del que no la pudo salvar ni siquiera su honestidad personal.


  Metodológicamente en todos los casos se evitó poner como opción la categoría «centroizquierda» que habría ocultado la verdadera posición de los encuestados. Los expertos saben cómo formular las preguntas de acuerdo a la información que buscan para elaborar la estrategia.


  Capítulo sexto

  UNA NUEVA POLÍTICA ES POSIBLE


  Es difícil entender por qué tanta gente sofisticada que se dedica a las ciencias sociales es tan reacia a la modernidad. Originalmente las ideas de izquierda estuvieron asociadas al progreso. La Primera Internacional Comunista y la Segunda Internacional Socialista se fundaron cuando tenían lugar ferias universales en las que se exhibían los avances de las ciencias y técnicas, y por eso se tendió a asimilar los conceptos de izquierda y progresismo.


  Llegamos al siglo XXI con un pensamiento político anquilosado en las creencias, que no trabaja con las herramientas del método científico y por ello comete errores de manera permanente. Algunos políticos y pensadores creen que son una especie de dioses infalibles, mantienen ciertas ideas solo porque creen en ellas y suponen ser voceros de una gente a la que desconocen. Desde hace siete décadas se han desarrollado técnicas de medición y análisis que permiten implementar una política distinta, democrática, inclusiva, como la que quieren los electores de esta nueva sociedad.


  Los métodos de investigación se han sofisticado y también los análisis de consultores que se han vuelto indispensables para trabajar con eficiencia.


  Los nuevos líderes a veces son populistas, perciben el mundo desde un sentido común que a mucha gente le parece preferible al discurso arcaico. Suelen ser bastante ignorantes y con ellos renacen el racismo, el nacionalismo, el valor del mito sobre la razón. En otros casos los nuevos líderes están en el otro extremo: estudian, analizan, emplean conocimientos sofisticados. Esta nueva forma de hacer política recién empieza, pero se impondrá progresivamente, con generaciones que quieren trabajar para sus países no para que les hagan estatuas, sino por la inmensa satisfacción que se siente cuando se sirve a los demás y se conoce la realidad de nuevas maneras.


  ALGUNAS PERCEPCIONES EQUIVOCADAS DE LA ÉLITE


  Los votantes no son de nadie


  Tradicionalmente se suponía que en cada país había un porcentaje de votantes que pertenecía a determinados partidos políticos. En México decían que tantos votantes eran del PRI, otros del PAN y otros del PRD; en Paraguay que tal porcentaje era del Partido Colorado, tal otro liberal y así sucesivamente. Esa percepción es más frecuente cuando conversamos con dirigentes de países en los que todavía existen partidos tradicionales, como México, Paraguay, Chile, Uruguay y otros. En algunos países de la región el tema no tiene sentido porque los partidos se extinguieron, pero algunos siguen llamando «partido» a su grupo de amigos.


  Ciertos periodistas se preguntan cuántos votos puede endosar un candidato, el papa, un sindicato, un deportista o una figura de televisión. La respuesta es: muy pocos. Los votantes no son de nadie. En las elecciones argentinas de 2015 un candidato presidencial nos confesaba su angustia porque lo estaban abandonando «sus» intendentes y creía que los votantes podían irse con ellos. Le expresamos que su análisis era anticuado, que tal vez eso ocurría en el tiempo de la política vertical. Hoy sucede lo inverso: cuando las encuestas detectan que se debilita una candidatura presidencial, los candidatos menores huyen, ya que creen que los perjudica seguir pegados a un candidato que cae. Cuando se van los dirigentes no se llevan a sus votantes, sino que sucede lo contrario: los dirigentes se van detrás de los votantes.


  En países con dos vueltas electorales varios candidatos han perdido la presidencia porque consiguieron el apoyo de todos los partidos derrotados. Su situación se puede leer desde dos perspectivas: este candidato sacó 7% y puedo sumar esos votos a los míos, o el 93% lo rechazó y puedo ser afectado por ese rechazo. Esa fue la razón de fondo por la que perdió Vargas Llosa frente a Fujimori y después Álvaro Noboa frente a Rafael Correa: cuando consiguieron el apoyo de todos los líderes políticos perdieron la elección. Si hubiesen aplicado la idea de que los votantes no pertenecen a nadie, habrían tenido desde la primera vuelta un mensaje dirigido a los votantes para que percibieran en ellos una alternativa menos mala y habrían ganado la elección.


  Antiguamente existían organizaciones intermedias que influían mucho en las votaciones. En algunos países los sindicatos indicaban a sus afiliados cómo votar y los trabajadores obedecían. En 2012 algunos periodistas mexicanos decían que los sindicatos aportaban cuatro millones de votos, pero estaban equivocados: los obreros votan como los demás ciudadanos, influidos por su entorno inmediato. En algunos países la Iglesia católica ordenaba a los creyentes que votaran por el candidato de la jerarquía y los feligreses obedecían. Esto no ocurre más, como lo constatamos en México, el país más intensamente católico y laico de la región. En una encuesta posterior a la elección aplicada en 2012, cuando se averiguó cuál había sido la influencia de la opinión de la Iglesia en su voto, solo el 1% de los electores dijo que lo había influido mucho, el 2% que lo influyó algo y el 91% que no influyó para nada.


  Tampoco hay que confiar en que los electores tienen patrones de comportamiento inmutables. Ese fue el grave error del equipo técnico de Hillary Clinton que la llevó a la derrota: suponer que los estados de Wisconsin, Michigan y Pensilvania eran propiedad de los demócratas porque así había sido su comportamiento tradicionalmente, porque allí Obama había ganado en forma abrumadora y porque son estados en los que tiene peso la clase obrera norteamericana y los sindicatos han sido el eterno soporte de los demócratas. En esta ocasión el discurso de Trump dirigido directamente a sus inquietudes cotidianas terminó con las tradiciones.


  En la sociedad líquida las preferencias cambian con facilidad. Cuando las doctrinas tuvieron vigencia, la fidelidad partidista fue más firme. Quien había sido un liberal militante difícilmente podía convertirse en clerical y eran pocos los partidarios del capitalismo que de pronto se hacían comunistas. Eso también se debilitó cuando los límites entre las ideologías se tornaron difusos y la vida cotidiana se convirtió en el centro de las inquietudes de la gente.


  Todo es política


  Algunos creen que todo lo que hace la gente tiene que ver con la política y específicamente con el deseo de ayudar o perjudicar a su propia candidatura. Esta es otra falacia, no todos están obsesionados con lo que ocurre en la campaña. La mayoría busca vivir contento de muchas maneras, tiene sus propios intereses que lo gratifican y la oportunidad de hacer cosas interesantes. Eso es lo característico de la sociedad contemporánea. Hablan sobre política en ciertas ocasiones y no tienen interés en profundizar en los temas que discuten los políticos. Les gusta opinar sobre todo, a veces desde un desconocimiento enorme, votan el día de las elecciones, pero para ellos la política es un dato más de una realidad múltiple y rica.


  Sin embargo, hay quienes creen que todos deben conversar sobre lo que a ellos les interesa y si no lo hacen son tontos o mediocres. Adoptan un aire de superioridad y proclaman que todo es política y que la gente está obligada a entender la política como ellos la sienten, desde sus pasiones. Se suponen analistas agudos porque han leído libros o porque fueron leales toda su vida a una misma ideología, o sea que fueron incapaces de aprender nada, a pesar de vivir en la etapa de cambios más vertiginosa de la historia de la humanidad. Aman a los fósiles intelectuales, rechazan a quienes pretenden aprender y progresar a nivel intelectual.


  No faltan los fanáticos que consideran que educar es adoctrinar. Aunque suene ridículo, determinados grupos kirchneristas invitaban a niños a concentraciones en las que debían tirar piedras en contra de retratos de los periodistas que criticaban al gobierno. En otro caso semejante de autocentrismo, Rafael Correa hizo conducir al Palacio Nacional a un grupo de adolescentes que fueron apresados en una protesta y los obligó a pedir perdón de rodillas antes de mandarlos a la cárcel. Todo eso en nombre de la majestad de personas que se atontan por un tiempo por el vértigo que produce el síndrome de Hubris. Todo es política, todos deben hacer política, todos deben venerarme.


  Otras expresiones de la superstición de que todo lo que hace la gente es política son la veda electoral y la prohibición de publicar encuestas que rigen en varios países. Es falso que con estos impedimentos la gente vaya a encerrarse en la capilla de la democracia, alejada de los demonios de la publicidad y la demagogia para tomar una decisión racional. Eso no existe. Incluso en los países en que se prohíben los cines, todos los habitantes tienen mecanismos para divertirse con la red y la televisión. En los días de la veda, la gente sigue disfrutando de una vida normal que está más allá de la política. En varios países hemos aplicado una encuesta el sábado anterior a las elecciones y hemos encontrado que a esa altura del proceso electoral más de un 10% no decidió todavía por quién votar. El porcentaje ha llegado a veces a cifras más altas, como en las elecciones presidenciales ecuatorianas de 2017, en las que el 35% de los electores no sabía cómo votar a pocas horas de ir a las urnas. El dato cobra dramatismo si tomamos en cuenta que Lenín Moreno no llegó a la presidencia en la primera vuelta porque le faltó el 0,8% de votos para hacerlo. Ese35% de votantes decidieron cómo votar el día de las elecciones; fueron un determinante de lo que ocurrió. Sucedió algo semejante en las elecciones mexicanas de 2006 en las que el número de indecisos de la víspera fue de 18%, sustancialmente mayor que el 0,4% por el que López Obrador perdió la presidencia.


  La unidad de la oposición


  Los gobiernos autoritarios provocan intensas reacciones negativas entre los electores más educados, que no siempre se corresponden con las actitudes de la gente común. Cuando llegaban a su fin los gobiernos del kirchnerismo en la Argentina, de Correa en Ecuador y en otros casos semejantes, hubo un clamor de periodistas que pedían la «unidad de la oposición». Por lo habitual ese tipo de unidades es malo porque pretende polarizar a la población exclusivamente en torno a un eje, al suponer que canaliza todo lo que vive la gente. Quienes creemos en los derechos humanos y en la democracia sentimos una antipatía por los gobiernos autoritarios, que por desgracia no comparte la mayoría de la población, que no se entusiasma por la libertad de prensa porque considera que los periódicos están en manos de ricos a los que hay que perseguir. Cuando en países víctimas del populismo averiguamos si lo que más les importaba a los electores al momento de votar era que el candidato se opusiera al régimen, una amplia mayoría dijo que no era eso lo que más le interesaba. Esto pasó incluso en el caso de gobiernos claramente autoritarios como los de la Argentina y Ecuador.


  Los politizados presentan una visión despectiva de los electores y su realidad. La mayoría de los seres humanos tenemos dimensiones que nos atraen más que la política y están más allá de la simpatía o antipatía que sentimos por un mandatario, por déspota que sea. Tanto en la elección argentina de 2011 como en la ecuatoriana de 2016 algunos plantearon que quien pasara a la segunda vuelta ganaría en forma automática, ya que toda la oposición se uniría en contra del gobierno. Esto era un espejismo porque la oposición no existe. El que pasaba a la segunda vuelta estaba obligado a hacer una campaña que atrajera a seres humanos que habían votado por otros candidatos, comprender sus puntos de vista y saber que seguramente eran distintos a los de sus votantes. Incluso en el caso venezolano, en que la polarización frente al gobierno militar es intensa, es probable que no todos los electores voten en exclusiva para apoyar u oponerse a los militares. Aunque su incapacidad y corrupción han sido extremas, un análisis más fino de las actitudes de los venezolanos probablemente proporcione pistas para atraer los votos de un porcentaje de votantes que puede moverse por otras variables y ser decisivo para el proceso. Los líderes, en vez de disfrazarse con banderas, tal vez deberían hablar de las angustias que producen los militares por la falta de comida, medicinas y seguridad, pero no desde un púlpito político, sino desde la vida cotidiana.


  Las alianzas a veces restan


  En la época posterior a internet las alianzas políticas son inconvenientes a menos que tengan coherencia desde la mirada de los electores menos decididos. En 2015 se planteó que una alianza entre Mauricio Macri y Sergio Massa —un exjefe de Gabinete de Cristina Fernández— aseguraría el triunfo de «la oposición». Quienes defendían esta tesis no tomaban en cuenta que el motivo de fondo por el que los electores votaban por Macri era su clara condición de opositor y que había planteado la «tercera vía», la necesidad de un cambio que fuera más allá de la dicotomía peronista-radical. Entre los dirigentes de su partido y entre quienes orientaron su campaña no hubo ningún exfuncionario o dirigente del Frente para la Victoria con alguna notoriedad. Macri se mantuvo en una oposición constructiva, pero firme y totalmente diferenciada frente al anterior gobierno. Su triunfo fue posible, entre otras cosas, porque logró movilizar masivamente a voluntarios que fueron a cuidar las urnas de un eventual fraude, apoyando a una campaña que no podía competir en recursos con el dinero y el aparato gubernamental. Mucha de esa gente se habría desmovilizado si la posibilidad de cambio desaparecía integrando a su campaña no solo a Massa, sino a la bancada suplente del kirchnerismo que lo rodeaba, integrada por exministros, colaboradores y aplaudidores de ese gobierno, que además tenían imagen de serlo. En algún estudio que se realizó, cuando aparecían en una pantalla los rostros de algunos miembros del gabinete kirchnerista y otros del partido de Massa, la gente identificaba como gobiernistas a todos los hombres que lucían amargados, negativos, con el mismo corte de pelo y bigote, de manera independiente de la ubicación política que tenían en ese momento. Sus modales pertenecían al estereotipoK.


  Los acuerdos de las élites


  En el siglo pasado, cuando terminaba una dictadura, se reunían los notables del país, empresarios, obispos, dirigentes sindicales, expresidentes y rectores de universidades, designaban a un encargado del poder y todos lo aceptaban. En momentos especiales de la historia de un país las élites llegaban a acuerdos que señalaban el rumbo futuro de la nación y la gente obedecía.


  Pero los tiempos cambiaron. En los últimos diez años ni los niños creen en la cigüeña ni la gente en los acuerdos a los que llegan las élites políticas. Enrique Peña Nieto propuso una reforma a la ley energética que contradecía las tradiciones del PRI según las cuales el petróleo debe ser estatal. Era obvio que el PAN apoyaría la tesis, pero en México existen instituciones, separación de poderes, partidos estructurados, tradiciones políticas. Para que el PRI aceptara esa reforma, era necesario anunciar que la izquierda estaba de acuerdo. Se firmó el Pacto por México que incluyó al PRD a pesar de que se opusieron todos sus dirigentes históricos: López Obrador, Cuauhtémoc Cárdenas, Miguel Ángel Mancera, Marcelo Ebrard. Este pacto duró muy poco y no evitó que Peña Nieto tuviera las cifras de aceptación más bajas de la historia mexicana.


  En Colombia los miembros del círculo rojo del mundo fueron derrotados cuando perdió el sí a la paz en el país. Los resultados de ese plebiscito son otra expresión de la crisis de la democracia representativa. No llama tanto la atención el virtual empate entre quienes apoyaron la iniciativa de paz y quienes la rechazaron. Toda guerra es brutal, tanto los guerrilleros como las fuerzas armadas cometieron barbaridades y violaron los derechos humanos. Como es natural, quedaron muchos resentidos entre los que habían sido víctimas de ambos bandos. En las urnas un quinto de la población que detesta a los guerrilleros y quiere que paguen sus crímenes dijo no. Otra quinta parte, cansada de la violencia que quiere que la guerra termine, dijo sí. Ganó con poco el no, a pesar de que respaldaron el sí casi todos los partidos, los sindicatos, los grupos empresariales, la Iglesia, los intelectuales, Cuba, Estados Unidos y los presidentes de la región.


  Desde que la gente se independizó las sumas de membretes suelen restar votos. Cuando los dirigentes de una sociedad llegan a un consenso y piden que se apruebe el acuerdo de paz colombiano, o que Inglaterra permanezca en la Unión Europea, es posible que la mayoría vote en contra. ¿En contra de qué? De cualquier cosa que les guste a los representantes del orden establecido, incluida la vieja izquierda. Cameron sumó en su cabeza los votos de los conservadores con los de la socialdemocracia; Santos los de casi todos los partidos que apoyaban el sí. Creyeron que ganaban. No se dieron cuenta de que el respaldo de muchas personalidades y grupos políticos respetables ahuyenta el voto de los nuevos votantes. En las últimas elecciones españolas seguramente Podemos habría triunfado si no se hubiese vuelto anticuado acordando con la Izquierda Unida. Hoy eso de Internacional Comunista suena mal, no calza en los iPod y cuando los jóvenes ven las siglas PC no piensan en el Partido Comunista como nosotros hace treinta años, sino en la personal computer. Para furia de nuestros fantasmas usan palabras en inglés.


  El acuerdo por México fracasó porque la gente no quiere ser representada. Los amontonamientos de siglas traen problemas. Dilma se hundió cargada de membretes que la apoyaban. Los políticos brasileros hablan entre ellos y no tienen una estrategia que analice las cosas desde la gente. En las elecciones presidenciales norteamericanas el triunfo de Trump sobre los partidos, medios de comunicación, universidades y establishment demuestra que las élites ya no pueden imponer su lógica a la política cuando (como ya mencionamos) quien controla la sociedad es Google.


  En la Argentina, en las elecciones de 2015 terminaba un gobierno populista más. Mauricio Macri enfrentaba a dos oponentes que habían acompañado a Néstor Kirchner como candidatos testimoniales en 2009. Ambos estaban rodeados de dirigentes oficialistas de esa década y compartían algo de fondo: una visión de la política populista, autoritaria, poco institucional. No se ha conocido de otro país en el que la mitad del gabinete fuera oficialista y la otra mitad pretendiera encabezar la oposición. Era absurdo para los electores pretender que quienes proponían el cambio se fundieran con una de las fracciones del gabinete de los Kirchner. Todo esto no es malo ni bueno, la alternancia en el poder entre ellos tuvo el respaldo mayoritario de la población durante muchos años.


  La presión para que se llegara a lo que llamaban «unidad de la oposición» fue enorme, pero quienes la propiciaban querían algo más: que se firmara un pacto de unidad y se suscribiera un programa conjunto sin oír a un amplio sector de la sociedad que buscaba un cambio. Suscribir ese programa habría conducido a que los electores tuvieran que elegir entre dos versiones de algo que querían superar. La gente está mucho más informada que antes, no puede ser un simple objeto de una política vertical, y hubiera rechazado esa unidad.


  EL LIDERAZGO QUE AGONIZA


  Los antiguos no fueron mejores


  Con frecuencia leemos que los líderes políticos del pasado fueron mejores que los actuales, que las campañas electorales eran más «puras», que la lucha por el poder se ha reducido a un enfrentamiento entre «empresas electorales». En general estas ideas son fruto de la falsificación de la historia o de posiciones retardatarias acerca de la vida y la tecnología.


  No hay ninguna razón para suponer que los líderes políticos actuales son peores que los de hace cien años. Más allá de que pueden haber existido dos o tres personajes excepcionales, hay que admitir que en promedio nuestros dirigentes han alimentado y desarrollado sus neuronas en condiciones más favorables que sus antepasados. Además, la radio, la televisión, los celulares inteligentes y la red proporcionan a cualquier estudiante de secundaria más información que la que pudieron tener los políticos más sofisticados de antaño.


  La agonía del líder omnisapiente


  Volvemos al comienzo del libro. La sabiduría de quienes no contrastan sus ideas con la realidad y creen que llegan a la verdad a través de la iluminación o la lectura de textos sagrados es solo un tipo de ignorancia ilustrada. El líder que lo sabe todo se esfumó desde que cualquier parroquiano puede comprobar la verdad de sus dichos en Google. La gente está más informada. Para hacer una política superadora se necesitan líderes capaces de dirigir equipos de gente preparada, que procesen información que proviene de los más diversos campos, tanto de la academia como de la vida concreta. El candidato moderno es alguien que sabe coordinar equipos y no un profeta.


  Algún expresidente nos comentaba que leyó sus discursos solo cuando la Constitución de su país lo obligó a hacerlo. Según él un verdadero líder no prepara discursos ni toma notas. La política del mundo colapsó cuando se inventó el teleprompter y cualquier mediocre pudo leer textos sofisticados. Cuando son inseguros y aspiran a ser estatuas, algunos políticos ocultan a sus asesores, aunque en la cultura de internet se sabe todo lo que ocurre. En la visión arcaica, el líder cree que lo conoce todo, no consulta nada con nadie y dice que la gente demanda líderes perfectos. En el campo de la ciencia una persona que tuviera la misma actitud sería descalificada inmediatamente por ignorante.


  La política se ha mantenido atrasada respecto de otras formas del conocimiento. Los políticos anticuados se guían por lo que dicen los dirigentes locales, los taxistas y sobre todo por cualquier persona que confirme sus ideas. El método científico no forma parte de su mundo, su principal insumo de trabajo son los mitos, los chismes y los prejuicios. Las campañas modernas se organizan a partir de investigaciones sistemáticas, encuestas, estudios cualitativos y otros que tienen que ver con la psicología, la historia, la demografía y la geografía. Son dos formas de entender la política: desde las verdades de la fe o desde un método que contrasta las hipótesis con la realidad. En la política antigua no se discutían ideas, sino ideologías, y se condenaba a quienes descubrían algo nuevo; había que repetir los dogmas del partido interpretados por el líder.


  El candidato ganador


  La tesis de que la gente se sube al carro ganador en general es falsa. En América Latina se ha comprobado el efecto inverso en los casos del sandinismo en Nicaragua, de Vargas Llosa en Perú, Álvaro Noboa en Ecuador, y de López Obrador en 2016 en México, en los que los triunfos anunciados unánimemente por las encuestas terminaron en derrotas. Si analizamos datos de varios países veremos que con frecuencia quienes están bien posicionados en las encuestas terminan con resultados más pobres. Cuando hemos participado en elecciones en las que los datos eran muy favorables a nuestros candidatos, tratamos de que no se publicaran o tuvieran la menor difusión posible. Actuando así hemos conseguido buenos efectos en términos estratégicos.


  El prejuicio de que «la gente vota por ganador» tiene menos sentido cuando el voto es secreto. Después de la elección algunos dicen que votaron por quien ganó, aunque no lo hicieron, como se analiza en El gorila invisible. En la soledad del recinto electoral, el votante no se decide por ese argumento, hay muchas otras cosas que le interesan más. En países como Estados Unidos la gente admira a los triunfadores, en América Latina hay en general más simpatía por los derrotados, por los débiles. Cuando en Norteamérica grandes empresarios participan en política y ocupan funciones públicas los aplauden, mientras que en Latinoamérica casi parecería que cometen un delito. Esto puede actuar en contra de quienes aparecen como ganadores en las encuestas. Hay mucho resentimiento social como para que ser triunfador sea un buen argumento para conseguir votos.


  Cuando los seguidores de un candidato creen que el triunfo es seguro descuidan la campaña y se desatan pequeñas luchas por el poder. Si los electores creen que su candidato «ya ganó», pueden dejar de concurrir a las urnas. La abstención se incrementa cuando sienten que su voto no es necesario. Hemos constatado varias veces el efecto inverso: la situación desfavorable del candidato en las encuestas hace que sus partidarios redoblen sus esfuerzos y consigan el triunfo.


  Se necesitan oradores


  Los líderes tradicionales fueron grandes oradores. La oratoria era parte de la formación del dirigente que aprendía cuáles eran las partes del discurso y cómo se las debía pronunciar. Todavía existen candidatos que se entrenan de esa manera y cuando hablan en público prolongan las vocales como antes, cuando pretendían llegar con su voz a los sitios más alejados de las plazas públicas sin los equipos de sonido contemporáneos.


  Desde que apareció la televisión el dirigente no habla a multitudes enfervorizadas, sino a personas que lo reciben simbólicamente en su casa. El ánimo de los manifestantes que corean consignas es distinto al de los individuos que están con su familia, que no quieren oír gritos, sino que conversen con ellos.


  Pasó la época de los oradores, los líderes actuales se comunican con menos protocolos, hablan de manera natural. Los dirigentes populistas volvieron a usar los discursos prolongados y las cadenas de radio y televisión. Se ha comprobado empíricamente que muy pocos de los que oyen los discursos los escuchan, que son parte de fenómenos de masas en los que no importan las palabras, sino el espectáculo que se produce. El mito de la utilidad de que los caudillos se hacen populares con cadenas nacionales contradice la lógica más elemental. Es torpe suponer que la gente se pone contenta cuando un líder político le impide ver lo que le gusta para hablarle de sus problemas y ambiciones. Corresponde al análisis arcaico que suponía que la gente es tonta y se puede manipular con herramientas tan básicas. Los votos se consiguen comunicando mensajes que sean comprensibles, agraden al ciudadano común y produzcan conversación.


  La política como enfrentamiento


  Los líderes mesiánicos ofrecían la salvación y negaban toda entidad a sus opositores y se enfrentaban con violencia. En todas las ocasiones en que Velasco Ibarra se postuló para la presidencia de Ecuador dijo: «La próxima elección es la definitiva, tenéis que escoger entre que el Ecuador se salve o se destruya de manera definitiva». En cuatro ocasiones ganó las elecciones, al poco tiempo los militares lo derribaron y nunca Ecuador se salvó ni se destruyó. Algo semejante pasó con el discurso de Yrigoyen que identificó a la nación con el radicalismo, negando la condición de argentino a todo aquel que no fuera radical.


  Hasta la primera mitad del siglo XX los candidatos hacían su «entrada» a las ciudades, sus adversarios trataban de impedirlo y con frecuencia había muertos de uno u otro bando. Solía decirse que la entrada había sido mala cuando no se produjo ningún hecho de violencia. La intolerancia era la norma. Cuando llegaban los evangelistas a promover su fe, ningún teatro les alquilaba su local, se veían obligados a armar carpas para predicar y a la madrugada los estudiantes de colegios religiosos cortaban sus amarras para que se cayeran. Parecía normal perseguir a los que pensaban de otra manera, e incluso matarlos, por la trascendencia que se asignaba a las convicciones de cualquier tipo. Desde que la gente tuvo más información esos mitos perdieron fuerza y en la actualidad son pocos los occidentales dispuestos a dar la vida por un candidato o una religión. Muchos líderes todavía no se dan cuenta de estos cambios, se creen profetas, pero los electores no se engañan.


  La gente invade el escenario


  A mediados del siglo pasado el dramaturgo italiano Luigi Pirandello rompió la barrera que separaba al público de los actores. En realidad, puso también en cuestión los límites de la pieza teatral y los que separaban la ficción de la realidad. Al final confundió a los actores con los espectadores y en Seis personajes en busca de autor borró incluso la frontera entre el autor y estos personajes de una obra no escrita, que vagabundeaban en busca de quien les diera vida.


  Algo semejante sucedió con la democracia de masas. El público se aburrió de los líderes que daban discursos y se peleaban en el escenario y decidió actuar por su cuenta, sin respetar el libreto que habían escrito los ilustrados. Rompieron los límites entre el tablado en el que las élites jugaban al poder y la sala en la que había estado la gente común. Sintieron que las candilejas los iluminaban también a ellos cuando «alguien como yo» ejercía el poder y se burlaban de los poderosos de siempre y de su buena educación. En algún país prefirieron hace poco a un populista salvaje que se enfrentaba con una dama compuesta, vestida con traje sastre.


  Durante miles de años los personajes del escenario político complotaban, se coronaban, morían, ante un público que solo podía aplaudir. Cuando llegó la democracia, algunos actores recitaron proclamas ideológicas, escribieron folletos, se enfrentaron con pasión y el público alentó a unos u otros, orientado por dirigentes que ordenaban hacerlo usando redes verticales. Esos líderes decidieron acabar con el porfiriato en México, proclamar la república en Brasil, anunciar que Dios castigaría a Colombia si perdían los conservadores o que con el triunfo de Allende llegaría el fin del mundo. En esta etapa los intelectuales compartieron su cuota de poder con los brujos y los guerreros, en particular en Europa. Thomas Hobbes, Rousseau, Montesquieu y los enciclopedistas eran ideólogos respetados. Había pensadores de izquierda y de derecha que reflexionaban, escribían, orientaban y tenían un enorme peso en la sociedad. Las relaciones de poder eran verticales y los maestros, sacerdotes y líderes de distinto tipo eran más ilustrados que la gente del llano. «Sabían» por qué había que votar por determinado candidato y cuando lo proclamaban había gente menos educada que los obedecía.


  Durante cuatro décadas los líderes políticos venezolanos polemizaron en el escenario desde las ideologías demócrata cristiana, socialdemócrata y marxista. Produjeron libros y revistas, organizaron seminarios y vivieron una democracia ejemplar, casi como la alemana. Parecía que la «civilización» de la que habló Domingo Faustino Sarmiento había derrotado a la «barbarie» americana. Todo eso se esfumó cuando se amplió la democracia y los nuevos electores tomaron control de la escena. La doctrina social de la Iglesia y los textos de los intelectuales se volvieron aburridos. La gente sacó del teatro a los antiguos actores, quemó los libretos y eligió a un coronel que armaba espectáculos con el fantasma de Bolívar. No había egresado de la Universidad de Caracas, sino que había sido hijo de una familia campesina del estado de Barinas. Su discurso, mezcla de resentimiento social y telenovela de mal gusto, expresaba el rencor de muchos marginados. Estaba dispuesto a organizar una gran fiesta con los excedentes petroleros y no a llevar adelante una «política responsable» como querían las élites de Venezuela. Lo hizo y mientras le alcanzó el dinero fue muy popular.


  La gente se aburrió de las peleas de los políticos


  Los electores se aburrieron con las peleas personales de los líderes que se disfrazaban de discrepancias ideológicas. Los sienten demasiado personalistas, enfrascados en disputas que obedecen más al culto de su propia personalidad que al bienestar general. El nuevo elector quiere votar por otro tipo de líderes, definidos por otras variables, como Sanders en Estados Unidos, Macri en la Argentina, Trudeau en Canadá.


  En todos nuestros países la gente está harta de los partidos, los parlamentos, los sindicatos y de todo lo que suene a negociación política y huela a pequeñas corrupciones. Quieren una nueva agenda política que privilegie sus problemas y sus sueños por sobre las teorías y las reivindicaciones del siglo pasado. Todo esto parece de mal gusto a las élites, tanto de derecha como de izquierda, dado que para ellos estos nuevos electores son gente vulgar. No pueden sustentar sus sueños de libertad y su capacidad de reinventar el mundo con textos de filosofía. Para unos son muy ignorantes, para otros carecen de conciencia de clase, que es más o menos lo mismo. Una analista respetada en la Argentina decía hace poco que le parecía muy superficial que la gente simplemente quiera ser feliz. Algún presidente proclamaba que en la segunda vuelta presidencial de su país lo que estaba en juego era la victoria de los que tienen celulares inteligentes por sobre los que no los tienen. La sociedad con la que sueñan los arcaicos es triste y sin tecnología, no pueden entender el cambio de mentalidad de los electores. Muchos políticos no salen de la lógica del escenario teatral. Cuando hablamos con algunos políticos su primera pregunta es: «¿Cuándo debo atacar al presidente?»; «¿cuál va a ser el efecto de tal escándalo en nuestro partido?». Si son ecuatorianos quieren saber qué hacer con Correa, si son venezolanos qué hacer con los militares, son pocos los que miran hacia el auditorio y se preocupan con honestidad por las demandas de la gente. Casi todo presidente con el que nos entrevistamos empieza la conversación diciendo: «¿Vieron lo que dijo tal líder o periodista de la oposición?»; «¿cómo contestamos?». Lo mismo ocurre con la mayoría de los periodistas: están interesados en fomentar peleas entre políticos y en lucirse como árbitros, o sueñan con ser protagonistas. Creen que los medios necesitan más sensacionalismo y que sería mal negocio involucrarse en los problemas de la gente. Esta es una hipótesis que habría que analizar. La gente común (que es la que manda) y sus problemas están fuera del foco de sus preocupaciones.


  En investigaciones realizadas en diversas ciudades y estados o provincias del continente hemos preguntado: «¿Qué es lo primero que usted haría si es elegido diputado?». Incluso cuando un gobierno tiene una popularidad muy baja, pocos creen que el papel del legislador sea fiscalizar o criticar al presidente. Cuando estudiamos casos en los que los gobiernos son muy impopulares, los que dicen que si son electos legisladores se dedicarían a hacer oposición nunca pasan del 10%. Entre los militantes y los «politizados» lo esencial tiene que ver con las actitudes políticas, entre la gente común importan otros problemas.


  Lo que las personas esperan es que el legislador solucione sus problemas, no que se dedique a discutir por «principios» que a veces ocultan intereses o vanidades. Sus inquietudes son el desempleo, la inseguridad, la pobreza, la falta de agua, vías o electricidad. Nunca la «política». Por eso en todos los países desprecian tanto a la sede de «la política» que es el Parlamento. En la investigación cualitativa aparecen más problemas que tienen que ver con la revancha social, el sexo, las drogas, el sida, inquietudes de la gente que los líderes pueden considerar irrelevantes, frente a temas trascendentes como el ideario de su partido, que nadie lee ni a nadie le importa.


  El ego de los políticos


  Aquí tenemos uno de los mayores desafíos para hacer una nueva política. Muchos de los políticos tradicionales creen que el mundo comienza y termina con el culto a su personalidad. Menosprecian a la gente y conciben la actividad política como un enfrentamiento entre ellos, que son el bien, y sus adversarios, que son el mal. Ese esquema tiene poco impacto en una nueva generación de electores que se focaliza más en sus propios intereses. ¿Serán esos políticos formados en el siglo pasado capaces de dejar de lado su orgullo para fijarse en los problemas de los electores? No es fácil hacerlo, pero cuando un líder supera su egoísmo da el primer paso para tener éxito. La mayoría de la gente desmitificó el poder, no quiere venerar a los políticos; más que rendirles honores quieren pedirles cuentas.


  La gente común no necesita leer a Freud para saber que las actitudes obsesivas frente a un tema evidencian las debilidades de sus líderes. El «dime de qué presumes y te diré de qué careces» funciona casi siempre. En muchos casos los que se dedican a denunciar a empresas que ganan una licitación trabajan para la competencia y las peleas se producen más por pasiones e intereses que por ideales. El nuevo elector es suspicaz y utilitario. Se interesa en las peleas de los líderes solo cuando cree que lo pueden beneficiar de alguna manera. Durante un largo período la mayoría de guayaquileños votó por Correa para presidente y por Nebot para alcalde de la ciudad. Y en los grupos de enfoque decían que les convenía que ganaran ambos porque por la rivalidad que se tenían también rivalizarían en servirles. Los líderes del futuro, que empiezan a estar entre nosotros, serán los que puedan entender la grandeza de lo efímero.


  En definitiva, parecería que Occidente transita de una política de confrontación entre seres excepcionales a otra en la que la gente quiere mandatarios que solucionen sus problemas. El pragmatismo y la independencia del nuevo elector —de los que hablamos en la primera parte del texto— están en la base de esta revolución copernicana de los procesos electorales. No son los ciudadanos comunes los que giran en torno al caudillo, sino que ahora son los líderes quienes deben girar en torno a las necesidades cotidianas de personas comunes, que al final son las que deciden la suerte de los comicios.


  POLÍTICA, MARKETING Y CONVICCIONES


  La política no es marketing


  Cientos de estudiantes nigerianos han sido asesinados por terroristas de Boko Haram, una organización cuyo nombre significa «la educación no islámica es pecado». No sería lógico pretender que con una buena campaña de marketing se pueda hacer que estos fanáticos que mezclan convicciones religiosas y políticas adopten los valores occidentales. Combaten por su fe, dan la vida por sus dioses y por el ideal de instaurar un califato. La religión no es marketing. En el siglo pasado muchos latinoamericanos tomaron las armas y se enfrentaron a gobiernos civiles y militares tratando de instaurar el socialismo, pero no hay noticias de que jóvenes hayan ido a la montaña a luchar por Coca-Cola en contra de Pepsi. Ninguna campaña publicitaria habría convencido a los seguidores de Ernesto Che Guevara, Abimael Guzmán o Roberto Santucho de que dejaran las armas y se dedicaran a vender hamburguesas.


  La política no es marketing, tiene que ver con valores, visiones de la vida, ilusiones y desvelos. Nos vuelve irracionales, incapaces de reconocer nuestros defectos y los méritos de los adversarios. Por eso es curioso que algunos candidatos crean que las elecciones son marketing, cuando los electores buscan en realidad un presidente, y no una caja de cereal. Otros confunden la política con la publicidad. Francisco de Narváez sorprendió al país cuando —como ya mencionamos— derrotó en 2009 a la lista que encabezaban Kirchner, Scioli y Massa, pero después sufrió derrotas que lo sacaron de la política. Contó con un publicista excepcional, pero desde 2010 careció de estrategia. Otros candidatos que a lo largo de su vida han defendido ideas se banalizaron con su publicidad, como Ricardo Gil Lavedra, un jurista de reconocida trayectoria, que lanzó un comercial en el que le faltaron el respeto inútilmente[60]. Margarita Stolbizer y Ricardo Alfonsín cayeron en la misma trampa cuando aparecieron caminando como superhéroes en un exótico comercial en el que moría un abuelo. ¿Qué mensaje pretendían comunicar? No se trata solo de hacer propaganda original, sino que esta debe tener un contenido que aprecie la gente.


  Repetimos: la política no es marketing. Los candidatos no son cajas de cereal, los partidos no son marcas, ni las urnas perchas de supermercado. Es superficial creer que cuando un elector va a votar agobiado por la inseguridad, el desempleo, persiguiendo sus sueños, harto de los políticos de siempre, deje de lado todo eso y decida votar por alguien que usa un color bonito en su propaganda o aparece como un personaje gracioso en televisión. El ciudadano negocia su pequeña parcela de poder que le otorga el voto y apoya a quien le gusta y le parece que le conviene más. La publicidad es una herramienta importante de la campaña, pero confunde cuando no se encauza dentro de una estrategia política.


  En 2013 la propaganda de De Narváez parecía exitosa porque se presumía que encabezaba las encuestas gracias a su lema «Ella o vos». Apareció de pronto un candidato que parecía enarbolar el lema «Ella y vos» y le quitó casi todos sus votos. ¿Por qué los anticristinistas se convirtieron de un día para el otro en opositores blandos? La única explicación contundente la dio Jorge Fontevecchia en Perfil, recurriendo a Ferdinand de Saussure y no a los mitos de Madison Avenue.


  Política y marketing en América Latina


  En Brasil es frecuente que las campañas estén dirigidas por los marqueteiros, publicistas que las orientan con su inspiración. Esta visión de las campañas electorales es precientífica. Si todos tienen el mismo esquema mágico, alguno de ellos ganará, pero eso no convalida el paradigma en que trabajan. El momento en que un partido o candidato emplee herramientas científicas para hacer su campaña puede producir un efecto inesperado. Cuando Michel Temer asumió la presidencia de ese país su primera preocupación fue diseñar un nuevo escudo y una nueva papelería para la casa presidencial. Esto revela la importancia que dan los políticos brasileños a los temas de imagen. Dedicado a conseguir alianzas con partidos y a diseñar un plan de ajuste económico, nombró un gabinete de hombres blancos que daba a la población un mensaje de exclusión.


  Las encuestas decían que la mayoría de los brasileños querían su renuncia desde el primer día. En vez de cuidar su imagen dibujando papelitos, debía conseguir estudios hechos por especialistas que analizaran por qué presentaba tanta resistencia y qué podía comunicar para enfrentar ese problema. Para gobernar necesitaba entender a la gente, medir sus actitudes y diseñar un mensaje que le permitiera tener empatía con los ciudadanos. La política contemporánea es más que acuerdos con cúpulas y publicidad.


  LAS ÉLITES


  El círculo rojo


  En 2001 Carmen Aristegui y Javier Solórzano masificaron el término cuando crearon en Televisa el impactante programa Círculo rojo, que provocó un escándalo de proporciones cuando lo clausuraron por sus denuncias en contra del padre Marcial Maciel. A partir de entonces el concepto se usó para referirse a élites que comparten creencias que las alejan de la mayoría de la población. Aristegui lo tomó del mito de Hermes Trismegisto, mítico autor del Corpus hermeticum y de La tabla de Esmeralda, que según la mitología egipcia contenían textos con verdades que solo podía conocer un grupo de elegidos. Su símbolo era el uróboro, una serpiente que formaba un círculo al devorar su propia cola, que se convirtió en símbolo de alquimistas, logias masónicas y grupos esenios de la Edad Media. En su mitología, el uróboro tomó el color rojo de la fragua y el fuego que servían para fabricar metales y buscar la piedra filosofal. Los grupos herméticos se enfrentaron con la Iglesia, fomentaron las ideas liberales y usaron el término «círculo rojo» para designarse a sí mismos y a otros iluministas que luchaban en contra del oscurantismo.


  En los sesenta sucedieron decenas de revoluciones que acabaron con las antiguas certezas. En ese torbellino algunos grupos esotéricos anunciaron la llegada de la era de Acuario y renació el uróboro, esta vez con un sentido negativo, para identificar a un círculo rojo perverso que conocía verdades que ocultaban la Agencia Central de Inteligencia estadounidense (CIA) y el imperialismo. Se cuestionaron todas las verdades anteriores. La Revolución cubana, la literatura underground, el movimiento hippie, la revolución sexual, el rock, el auge de las drogas, la teología de la liberación, la antipsiquiatría, la semiología y el Mayo francés terminaron con las antiguas certezas. Los grupos esotéricos colaboraron en la destrucción de los viejos valores cuando anunciaron la llegada de la era de Acuario, publicaron El retorno de los brujos de Louis Pauwels y Jacques Bergier y difundieron noticias acerca de civilizaciones perdidas, ovnis, ooparts (artefactos fuera de lugar) y alienígenas ancestrales, más la literatura de H.P. Lovecraft y otros asuntos inquietantes. En la misma línea apareció El misterio de las catedrales de Fulcanelli, el último alquimista, que nos puso a buscar mensajes esotéricos en los arcos de las iglesias coloniales, intentando encontrar lo que el imperialismo y la CIA nos ocultaban acerca de temas tan diversos como la piedra filosofal o el incidente de Roswell. El término de círculo rojo rompió los límites herméticos y se generalizó para designar a la élite de escritores, artistas, periodistas, pensadores y personas sofisticadas abiertos a la nueva era.


  En varios países latinoamericanos se menciona al círculo rojo para referirse a una élite que se cree iluminada y se muerde la cola como el uróboro. Sus integrantes no han descubierto la ignorancia, se atacan, se devoran, se alaban, se citan mutuamente y se reproducen en una realidad artificial. En general lo integran los expresidentes, ministros, gobernadores, intendentes, obispos, rectores, escritores, artistas, periodistas, líderes sindicales, empresarios, personas de todos los sectores e ideologías. En la Argentina lo empezamos a usar en un círculo restringido y luego se generalizó.


  Toda sociedad tiene su círculo rojo en el que conviven algunos que se quedaron en el pasado con otros que impulsan utopías; los que se maravillan con la ópera con otros que rumian recuerdos escuchando a sus satánicas majestades. También periodistas y escritores de todo tipo que ven la sociedad de mil maneras distintas y por eso es tan agradable leerlos, discrepar y sentir alegría porque el círculo rojo está vivo, nunca terminará de devorarse, ya que es como el uróboro flamígero de la fragua.


  La política como arte


  Por lo habitual nos conectamos con el mundo a través del pensamiento rápido que analizó Kahneman. Nuestro cerebro está estructurado para reaccionar en forma veloz porque su principal función a lo largo de millones de años fue ayudarnos a sobrevivir, más que a buscar la verdad. Quienes trabajan muchos años en un campo del conocimiento acumulan saberes y experiencias relevantes con los que perciben contextos y toman decisiones correctas de manera casi instantánea. Ese tipo de razonamiento es imposible para los ordenadores que pueden acumular respuestas, pero no son capaces de formular preguntas. Nuestras percepciones rápidas suelen ser acertadas, pero no son mágicas, tienen que ver con un tipo de pensamiento.


  En Blink, Malcom Gladwell[61] analiza esa cognición veloz que suele imponer en pocos minutos parámetros de relación entre los seres humanos con sus semejantes o con los objetos. Si visitamos una casa que podemos comprar, leemos las primeras frases de un libro o conocemos a una persona, nuestra mente saca conclusiones casi automáticas, que después es difícil cambiar. La impresión que causamos en el otro durante los primeros minutos en que lo conocemos es determinante para el futuro de esa relación, según lo analiza con detalle Roger Ailes en Tú eres el mensaje[62]. El pensamiento rápido no usa silogismos o análisis discursivos, sino que funciona gracias a la acumulación de experiencias y la posibilidad de integrarlas de manera inconsciente para producir un resultado.


  Gladwell desmenuza lo que ocurre en los fugaces instantes en que el cerebro desarrolla este tipo de pensamiento. Cuenta que cuando el Museo J.Paul Getty planeaba adquirir una estatua griega, se la presentaron a Evelyn Harrison, una experimentada autoridad en el tema. En cuanto la vio para ella fue claro que se trataba de una falsificación. Su actitud no se basó en un examen minucioso, la aplicación de pruebas técnicas o el uso de herramientas científicas para analizar la pieza. Simplemente percibió gracias a su experiencia que algo estaba mal en ese objeto y tuvo razón.


  En el campo de la política este tipo de pensamiento funciona en distintos niveles. Por un lado, por su experiencia en el trato con seres humanos, los electores tienen percepciones más completas y acertadas sobre los candidatos de lo que se suele imaginar. En especial en las investigaciones cualitativas, las personas comunes dicen algunas cosas que los investigadores conocemos por nuestra profesión, pero que ellas son capaces de percibir de modo automático con solo mirar los rostros. Lo complejo es que los conceptos obtenidos a través del pensamiento rápido en general no se pueden refutar. Hay candidatos a los que perciben como mentirosos. Cuando en una y otra investigación se comprueba que los distintos grupos objetivos coinciden en esa percepción, hay que estudiar el tema a fondo y tomar medidas para enfrentar el problema. La estrategia analiza esa información para evitar que se hagan cosas que fortalezcan los elementos que conforman esas malas percepciones y para que se hagan otras que las combatan.


  El pensamiento rápido de los políticos fue la única guía en la lucha por el poder, antes que se sofisticara con el desarrollo de los medios de comunicación, las investigaciones y las técnicas propias de nuestros días. Con todos los recursos electrónicos que existen hoy podemos procesar mucha información, pero no es posible reemplazar la experiencia de los políticos experimentados, capaces de pensar usando una intrincada red de connotaciones que están más allá de las palabras y las cifras para hacer sus análisis. Las investigaciones y la estrategia proporcionan herramientas para estudiar la política en forma racional, pero la realidad es más compleja que lo que puede comprender la razón. Es indispensable contar con la sabiduría de personas que han convertido la política en un arte, acumulando experiencias y conocimientos, que cuando se complementan con lecturas e intercambio con otros personajes semejantes, producen frutos tan sofisticados como los vinos de gran calidad.


  Tener la oportunidad de conversar con líderes que han vivido en el torbellino del poder permite aprender conceptos invalorables para comprender la política. Desgraciadamente en nuestros países está de moda descalificar a quienes han sido mandatarios, candidatos o han ejercido el poder de alguna manera, y algunos llegan a criticar que se dialogue con ellos. Habiendo vivido en la frontera entre la consultoría política y el trabajo académico, pudimos respetar la diversidad de las verdades y cultivar la curiosidad por saber. Esto nos permitió aprender de personajes extraordinarios como Carlos Salinas de Gortari, Vicente Fox, Manuel Camacho y Marcelo Ebrad en México, o Eduardo Duhalde, Carlos Corach y Carlos Grosso en la Argentina, o Jaime Nebot, Jamil Mahuad, Osvaldo Hurtado y Rodrigo Borja en Ecuador, a la cabeza de una larga lista de artistas de la política que tuvimos la suerte de tratar. Cada uno de ellos nos enseñó otra interpretación de la realidad. Solo sumando el arte y la ciencia se puede pensar en la política de una manera superior.


  La política como arte, cuando se complementa con el resultado de los estudios empíricos, las estrategias profesionales, el aporte de los publicistas y los trabajos de una pléyade de expertos, puede alimentar a una mesa estratégica que integre todo para ayudar al candidato a tomar las decisiones más importantes de la campaña.


  LOS NUEVOS VALORES


  Algunos creen que los jóvenes carecen de valores porque no respetan los viejos mitos, pero eso no es así, simplemente tienen valores distintos, como ocurrió en su momento con las antiguas generaciones. Cuando apareció el vals provocó un escándalo por la pornográfica proximidad de la pareja que rompía la compostura del minué. Pasó lo mismo con el tango, el rock y todas las revoluciones musicales que fueron rechazadas por los antiguos como obra del demonio e incitación a la lujuria.


  La presencia de la mujer en la cultura occidental nos permitió dar un salto adelante en la evolución. Desde que se impusieron los valores femeninos, la violencia es mal vista. Hace años era prestigioso cazar y cuando los cazadores mataban un venado, amarraban el cuerpo del animal a la trompa de su jeep y paseaban por la ciudad exhibiendo su trofeo entre aplausos. Si alguien hiciera lo mismo en nuestros días sería apresado de inmediato, los niños llorarían, la prensa protestaría. Una escena de brutalidad semejante es inimaginable.


  Quedan abuelos que mantienen ideas arcaicas y luchan con los fantasmas de la Guerra Fría. Se movilizan en favor de la dictadura cubana, añoran un socialismo que no llegó y oyen música de protesta mientras mandan a sus hijos a estudiar marketing en Norteamérica. Otros con enormes melenas blancas fuman marihuana, se ponen chalecos de cuero, manejan motos y hacen sonrojar a sus nietos e hijos que nacieron en un sistema que absorbió las viejas protestas.


  En Occidente se consolidó el pluralismo, mientras algunas interpretaciones del islam fortalecieron el dogmatismo. Dos hechos ocurridos en 2016 permiten apreciar los extremos. El gobierno islandés —respetuoso de las creencias de la gente— suspendió la construcción de la autopista Alftanes-Reykjavik porque afectaba a una roca que para los lugareños estaba habitada por duendes y elfos. Negociaron con esos seres a través de una médium para buscar una solución al problema. La democracia supone la consideración por las creencias de la gente. En el otro extremo, Twitter suspendió la cuenta de Jaled Sharruf, un militante islámico australiano que subió la foto de su hijo de siete años sosteniendo la cabeza de un soldado sirio con la leyenda: «¡Este es mi chico!». Es emocionante el respeto a la pluralidad de los islandeses y provoca repugnancia la violencia de los dogmáticos.


  LAS CAMPAÑAS EN LA NUEVA ÉPOCA


  Las investigaciones


  Cómo se sabe lo que quiere la gente


  En todos los países existen voceros oficiosos de la gente que sabe que quiere que un líder ataque a otro, que el presidente parezca una estatua, que denuncie la corrupción o cualquier otra cosa. Con frecuencia no pueden responder una pregunta sencilla: ¿cómo saben que la gente quiere eso? La respuesta suele ser que lo oyeron en la calle, que les comentó un taxista, que es eso evidente, que todo el mundo lo dice. Matt Reese, uno de los fundadores de la consultoría política, preguntaba ante cualquier afirmación «nombres, direcciones y teléfonos». Los conceptos como «la gente, la izquierda, la derecha o el peronismo no votan» son abstracciones para agrupar a diversos seres humanos que a veces se refieren a algunos de esos conceptos. Si alguien dice que sabe lo que siente la gente, debería describir el método con que obtuvo esa información. Si realizó investigaciones, de qué tipo, con qué expertos, o si se basa en lo que le contaron sus parientes, una vecina o los amigos del club. Ninguna de esas fuentes es mala en sí misma, pero tienen distinto nivel de credibilidad y universalidad. Un detalle más: la gente no existe, hay seres humanos con distintas percepciones de la realidad, que se pueden organizar en grupos que sirven menos para entenderlos cuanto más grandes son.


  Además de las encuestas y otros métodos tradicionales de investigación, se pueden usar los medios electrónicos para averiguar cuáles son los temas a los que dedican su tiempo los ciudadanos de un país. Si los usan los que hablan en nombre de la gente se llevarán una sorpresa: la mayor parte de las comunicaciones en la red tienen que ver con la pornografía, el deporte, la farándula, las mascotas y no con la democracia o la actualidad de Gramsci. Por eso algunos programas de opinión que son excelentes tienen tan poco rating. La mayoría de la gente está más interesada en divertirse con talk shows superficiales que en pensar.


  Las encuestas


  Existen personas que creen que para enfrentar una enfermedad es preferible que un brujo frote un huevo, ya que estadísticamente mueren más personas en los hospitales que en los estudios de los pai umbandas. A otros nos parece más aconsejable ir a un médico para que ordene que nos hagan estudios y luego nos receten. Pasa algo semejante con las encuestas. A veces se equivocan, pero es mejor analizar la realidad con métodos científicos que confiar en la magia. La idea está instalada en todos los países desarrollados y en muchos dirigentes modernos del tercer mundo.


  a. El surgimiento de las encuestas


  Los que aplicaron las primeras encuestas fueron los medios de comunicación colectiva. La primera la llevó a cabo el periódico Harrisburg Pennsylvania en 1824 para averiguar las preferencias electorales de los ciudadanos de Wilmington (Delaware). En 1880 un grupo de diarios integrado por el Boston Globe, el New York Herald Tribune, el St.Louis Republic y Los Angeles Times realizó una encuesta electoral nacional e inició la costumbre norteamericana de formar grupos de medios para contratar encuestas electorales a empresas especializadas y predecir los resultados electorales. Las encuestas primitivas tuvieron éxito en las sociedades en las que había poco intercambio de información y sus problemas empezaron cuando se difundió la radio.


  En 1936 la revista Literary Digest, que siempre había acertado, aplicó su encuesta distribuyendo cupones y después de recibir dos millones de respuestas anunció el triunfo de Alf Landon sobre Franklin D.Roosevelt. Sus directivos creyeron que el número de encuestados podía sustituir a una muestra diseñada con técnicas estadísticas. Al mismo tiempo George Gallup, con una muestra de cinco mil personas elaborada científicamente, predijo de manera correcta lo que sucedió. Los resultados fueron abrumadores en favor de Roosevelt, quien obtuvo 27.752.648 de los votos, el 60,8% y 523 electores, mientras Landon alcanzó 16.681.862 votos, el 36,5% y 8 electores. El error de la megamuestra fue espectacular. Esta experiencia demostró que el éxito de una encuesta no depende del tamaño de la muestra, sino del nivel técnico de quienes la diseñan. Ahí nacieron las encuestas de opinión aplicadas por profesionales a las que estamos habituados. En 1932 Gallup había aplicado por primera vez en la historia una encuesta para ayudar a una campaña, cuando su suegra Ola Babcock Miller fue candidata a secretaria de Estado en Iowa por el Partido Republicano. El estudio fue bueno, ayudó a la elección de la señora Miller y a la paz familiar de Gallup, quien hizo su tesis doctoral sobre técnicas de muestreo y fundó una encuestadora. En esos mismos años, Elmo Roper y Archibald Crossley fundaron otras encuestadoras que prestigiaron a la nueva disciplina por la seriedad de su trabajo. Roper le pidió a Gallup que le permitiera archivar sus trabajos y fundó el archivo de encuestas más importante del mundo que funciona en la actualidad en la Universidad de Connecticut.


  Los resultados no siempre fueron buenos. En 1948 todas las encuestadoras que tenían un espacio importante en la opinión pública (incluida Gallup) se equivocaron cuando dijeron que Thomas E.Dewey ganaría las elecciones frente a Harry S. Truman, quien triunfó con un 5% de ventaja. Quienes sienten que están perdiendo una elección y quieren desprestigiar a las encuestas suelen invocar este evento.


  La suerte de las encuestas en los medios de comunicación colectiva ha sido variable. Por lo general han previsto los resultados electorales de manera aceptable y a veces han fallado, pero les ocurre lo mismo que a los aviones: hacen noticia los pocos que se accidentan y no los miles que aterrizan bien. Su acierto dentro de sus márgenes de error no es noticia, lo son sus magnificados errores. Si las equivocaciones de los servicios meteorológicos tuviesen la misma fascinación mágica que las encuestas políticas, serían los principales protagonistas de las noticias. Pero su trabajo no provoca tanto interés porque la política desata pasiones y en todas las culturas siempre hubo entusiasmo por linchar a los «adivinos» cercanos al poder.


  b. La publicación de las encuestas


  Los electores no se dejan engañar. Los expertos más importantes coinciden en que la publicación de las encuestas tiene poco impacto en la voluntad de los electores. El mayor consultor de la historia, Joseph Napolitan, afirmó de modo tajante que la idea de que los electores quieren subirse al carro ganador es falsa y que la publicación de encuestas produce un conjunto de reacciones contradictorias de suma cero[63].


  La divulgación de las simulaciones electorales causa revuelo entre los candidatos, los periodistas y las élites. Muchos candidatos creen que lo importante es ganar en las encuestas y se preocupan por lo que se dice en el círculo rojo, sin darse cuenta de que lo fundamental es lo que se habla en los boliches de los barrios. El caso más patético del entusiasmo por las encuestas fue el de López Obrador, quien durante cuatro años las encabezó y perdió solo en el día de las elecciones de 2006. En su nerviosismo algunos candidatos exhiben «sus» propias encuestas en las que ganan; otros argumentan que las que se han publicado son falsas; otros dicen que no creen en ellas. En varios países de América Latina se ha hecho propaganda en televisión difundiendo las «verdaderas encuestas» de firmas inventadas para el efecto y se ha pedido a la gente que ayudara a derrotar a las encuestas, dando importancia a lo intrascendente y no a lo de fondo.


  Las encuestas son una herramienta que ayuda a ganar las elecciones si se las usa para lo que son: conocer lo que piensa y siente la gente para elaborar una estrategia política. Utilizadas como propaganda no sirven para nada. Por lo demás, si un candidato quiere mentir, no tiene sentido que haga una encuesta tramposa porque es más barato producir un documento en el ordenador y poner los números que le plazca. Quienes creen que pueden conseguir votos haciendo trampas pagan a personas que dicen ser encuestadores para que falsifiquen números y parecer ganadores. En vez de disparar con precisión, usan un fusil sofisticado como garrote y cazan dando golpes con la culata. Suponen que la mayoría de los electores son fáciles de manipular, en especial si son poco informados, pobres y marginales. Esto es falso.


  Los electores son más suspicaces que los políticos y analistas, desconfían de las élites, son inmunes a esas trampas. Algunas encuestas realizadas por nosotros en varios países de la región a lo largo de los últimos treinta años demuestran que la gente percibe cuando un candidato mejora su posición o cuando se deteriora. La evolución de los números de las simulaciones coincide con la evolución de la pregunta acerca de «¿quién va a ganar la próxima elección?». Cuando sucede algo inesperado el círculo rojo se sorprende, mientras la gente común lo percibe con anterioridad. Cuando Francisco de Narváez derrotó a Néstor Kirchner en la provincia de Buenos Aires en 2009, cuando Mauricio Macri ganó la presidencia de la República Argentina en 2015 o cuando María Eugenia Vidal ganó la gobernación de la provincia de Buenos Aires, la prensa, los políticos, los analistas y los entendidos tuvieron una sorpresa mayúscula. Por las encuestas que aplicamos supimos que la gente percibía lo que iba a ocurrir con anticipación, aunque todas las encuestas que se publicaban dijeron lo contrario.


  El impacto de la publicación de las encuestas en la gente. Hay miembros de la élite que creen que todos los electores devoran la información de las encuestas. En nuestros países la mayoría ni siquiera puede mencionar los nombres de todos los candidatos, la mayoría no sabe lo que representan, tiene sensaciones difusas acerca de la política, que no es un tema central en su vida. Muchos políticos piensan que los ciudadanos comunes ven el mundo como los activistas de la campaña, pero la verdad es que están más interesados en otras cosas.


  Hay una relación directa entre el interés por la política y la firmeza del voto. Mientras más decididos están, más se interesan por las encuestas, los más indecisos no las leen. En 2014 los miembros de una campaña entraron en crisis un 22 de diciembre porque su adversario hizo circular por Twitter los números de una encuesta que lo favorecían. Estábamos frente a un gran centro comercial del que entraban y salían miles de familias haciendo sus compras navideñas. Les insistimos en que todas esas personas estaban dedicadas a otro tema y que en esos días no se interesarían en las encuestas. Los políticos argumentaron que de todas formas les hacía mucho daño la circulación de ese dato. Nuestra respuesta fue: midamos. ¿Cabe que haga daño algo que no registra la memoria del votante? Nadie habla de encuestas cuando una fiesta familiar es divertida. Lo que pasó con esa encuesta es que a unos pocos políticos se les estropeó la Nochebuena. A los electores les pasó desapercibida. El interés por las elecciones en nuestros países es bajo. A seis meses de la última elección presidencial mexicana de 2012 solo un 7% de los electores dijo que estaba muy interesado en la política, el 7% algo interesado, el 34% tenía poco interés y el 59% no tenía ningún interés en el tema. Pensar que la mayoría iba a cambiar de opinión leyendo encuestas no tiene sentido. Fueron muy semejantes los resultados de Honduras en 2013 cuando el 8% dijo estar muy interesado en las elecciones y el 34% algo interesado. En una encuesta aplicada un mes antes de las elecciones presidenciales de Brasil de 2010, un 11% estaba muy interesado y un 13% algo interesado en la votación. Cuando averiguamos el tema entre los electores jóvenes, las cifras se vuelven dramáticas. En estudios realizados en México para las elecciones de 2012, el 70% de los mexicanos entre dieciocho y veintinueve años no quería votar. El abstencionismo en Chile entre los más jóvenes estuvo cerca del 70%. ¿Se puede creer que en países en los que el desinterés en la política es tan alto la publicación de una encuesta pueda causar sensación?


  El impacto en las élites. La publicación de las simulaciones impacta en los equipos de campaña que se entusiasman o deprimen con las cifras, en los financistas que ponen más recursos cuando el candidato parece ganador y pierden el celular cuando cae en las encuestas, en periodistas y personajes que apoyan al candidato. Pero esto también es relativo. Cuando el líder sabe estimular a los activistas de su campaña, los malos números pueden ser un incentivo para que trabajen más. Hemos participado en campañas en las que fue una encuesta desfavorable la que permitió que el candidato se recuperara y ganara las elecciones, y también en otras en las que los resultados optimistas hicieron que se durmiera en los laureles y fuera derrotado. Los seguros triunfos del sandinismo en Nicaragua en 1990, de Vargas Llosa en Perú en 1990 y de López Obrador en México en 2006, predichos casi unánimemente por las encuestas, son algunos de los muchos casos en los que las buenas encuestas colaboraron con la derrota. El candidato que está seguro de su triunfo con frecuencia pierde.


  En cuanto a los contribuyentes, son en general empresarios con cierto nivel, desconfiados, que no se dejan engañar por una encuesta porque tienen acceso a distintas fuentes de información. Los empresarios más importantes tienen el asesoramiento de consultores políticos profesionales, pagados por ellos, que analizan periódicamente la evolución de lo que ocurre en su país y les proporcionan números confiables. Cuando son grandes empresas tienen un consultor de buen nivel, cuando no son tan grandes organizan grupos para contratar esos servicios. Nosotros hemos trabajado así en varios países, manteniendo reuniones frecuentes con grupos que querían tener un análisis neutral de lo que sucedía. En América Latina el gobierno influye mucho en la vida de las empresas y en casos extremos los propios mandatarios acosan a algunas compañías para comprarlas directamente para ellos, sus parientes o amigos. En ese contexto no contar con un análisis permanente profesional es muy peligroso. Casi todos los auspiciantes de las candidaturas no se alteran porque alguien publica una encuesta, sobre todo si sus cifras son distintas a la media de otras que están en el mercado.


  Los peligros del triunfador inevitable. En América Latina hay una tendencia a ayudar al débil y a combatir al exitoso. El día de las elecciones los que parecen seguros ganadores terminan con resultados más pobres que los previstos por las encuestas y los que aparecían como débiles mejoran sus resultados. En los países sajones se admira a los exitosos, la palabra «perdedor» (looser) es un insulto, los electores simpatizan con quien gana. En los países hispanoamericanos la suspicacia frente al éxito y la conmiseración por los caídos hace que en muchas ocasiones los electores apoyen a candidatos minoritarios, que no tienen posibilidades de ganar, abandonando a otros que parecen ganadores. Un ejemplo de este fenómeno fue la inteligente campaña del Frente de Izquierda de la Argentina, encabezado por Jorge Altamira, en las elecciones presidenciales de 2011. Este dijo que tenía pocos votos, que por eso iba a perder su registro y pidió el apoyo de la gente para mantenerlo. Fue una comunicación fresca, espontánea, bien hecha. Les fue muy bien. Cuando los seguidores de un candidato se convencen de que el triunfo es inevitable, muchos mandos medios se dedican a disputar los puestos del futuro gobierno y descuidan el trabajo electoral.


  Desde el punto de vista del comportamiento de los electores también puede ser negativa una sobreventa del triunfo con encuestas «optimistas». Si el ciudadano común cree que su candidato ganará inevitablemente, no hará ningún esfuerzo para concurrir a las urnas si el clima es malo o si se le presenta una oportunidad de hacer algo más divertido. En la tranquilidad de que será presidente quien él prefiere, puede votar por un candidato sin posibilidades para hacer una obra de caridad. En cambio, si cree que su voto puede ser decisivo, que sirve para algo, irá a votar aunque llueva o amanezca sin ganas de hacerlo.


  Al final la gente no es fácil de engañar. Todas las investigaciones coinciden en que los electores perciben la realidad política de forma intuitiva, pero con más sentido común que la mayoría de políticos e intelectuales, y votan según sus propias perspectivas.


  Muchos de los que votan por candidatos perdedores saben que no tienen posibilidad de ganar y por eso su decisión es más firme. Quienes hacen campaña por candidatos con posibilidades de triunfo cuentan en muchos casos con intereses más concretos por los que quieren ganar. Los votantes comunes en cambio tienen distintas motivaciones como la protesta, el temor, la simpatía o el sentido del humor que no se relacionan con la posibilidad de triunfo del candidato. Lo que sí es cierto es que una vez conocidos los resultados hay más gente que dice haber votado por los ganadores. Esto tiene que ver más con la construcción de la memoria propia de los seres humanos que con un oportunismo, como lo expone de manera brillante el libro El gorila invisible.


  Quienes están inmersos en una campaña electoral no pueden aceptar que lo que a ellos los desvela no es importante para la mayoría de la población. Suponen que toda la gente es política, agita banderas, canta consignas, pega carteles. En la campaña mexicana de 2006, Roberto Madrazo sacó un spot en el que aparecía hablando en una pantalla de televisión acerca de la pobreza y la corrupción. Los pescadores dejaban de pescar, los cocineros de cocinar, los amantes de hacer el amor, con tal de escucharlo hipnotizados. Una propaganda de ese tipo solo le hacía daño porque fortalecía la sensación de que mentía. Es obvio que nadie va a dejar de hacer lo que le interesa para oír a un político que repite lo que todos ya han dicho a lo largo de décadas.


  Si los equipos de campaña salen de su entorno constatarán que los jóvenes están más ocupados en la tecnología, el sexo, el cine y la música que en su campaña o en las encuestas. El gran desafío es llegar a esa mayoría que detesta la política y es la que elige a los mandatarios.


  c. Una visión inocente de las encuestas


  Se supone que es deseable un voto libre de influencias que se ejerza de manera reflexiva, «protegido» de la información electoral. Para que esto funcione habría que preservar al votante de toda influencia para que vote de acuerdo a su conciencia. Encontraríamos una contraposición entre el derecho a la información y el derecho a votar sin influencias externas, que estaría por sobre la libertad de expresión. Para proteger ese espacio de reflexión monacal la medida se suele complementar con la ley seca y la prohibición de hacer publicidad y actos de campaña en los días inmediatamente anteriores a las elecciones. La experiencia dice que en esos días la gente no medita en nada. Hemos realizado encuestas la noche anterior a la elección en cinco países de la región y sabemos por eso que aproximadamente el 20% de la población decide su voto en el momento de votar. No han meditado tres días, se han dedicado a cualquier otra cosa y en general improvisan un voto que se distribuye aproximadamente como el de quienes ya se habrían decidido, agudizándose la tendencia a subir o bajar de las cifras de cada candidato registradas por el tracking poll de las dos últimas semanas.


  Asimismo, para conseguir el ideal del elector puro, habría que prohibir toda otra fuente de información y todo acto de campaña que pudieran influir. Tendríamos así un elector totalmente ignorante, sin capacidad de ejercer su derecho a elegir. Las encuestas publicadas son una fuente de información más, en medio de una avalancha contradictoria de noticias, datos y proclamas. Todos los candidatos dicen que ganan, todos tienen su encuesta, todos sus argumentos.


  La idea de que el elector puede decidir su voto sin ninguna influencia es irreal. En el último mes de campaña, las paredes, las radios y los periódicos están plagados de propaganda electoral y no se ve por qué sería nocivo que también existiera información con base empírica. Con la veda no se logra que la gente deje de recibir el mensaje de que Fulano o Mengano están ganando las elecciones y todo tipo de información subjetiva, carente de respaldo. Los políticos mentirosos hacen su agosto y los electores se quedan sin acceso a investigaciones serias.


  Algunos querrían que existieran encuestas no pagadas por nadie, que permitieran que los encuestadores fueran orientadores de la opinión pública. Esto es absurdo. Las encuestas cuestan mucho dinero, deben financiarse y si alguien las regala a un medio es porque persigue algo. Pero la idea de que las cosas cuestan no está en la mente de muchas personas. Hace algunos años ejecutivos de un canal de televisión nos enviaron una nota pidiéndonos que les mandáramos los resultados de nuestras encuestas para compararlos con los de otras encuestadoras cuando empezara el escrutinio. Decían que de esa manera la televisión haría de árbitro para garantizar la pureza de los números, ya que la gente dudaba de la veracidad de las encuestas. Les respondimos que queríamos hacernos cargo de la dirección del canal el día de las elecciones para asegurar la intervención neutral de la prensa en los comicios, porque la gente tenía dudas de la imparcialidad de los medios. Se enojaron. Cada profesión posee sus dificultades y posibilidades. Hacer encuestas políticas es difícil, no solo se necesitan buenos estadísticos que preparen la muestra, sino consultores capaces de elaborar los cuestionarios y de interpretarlos. Se necesitan medios económicos y técnicos y mucha experiencia. En cada país hay pocas empresas que se dedican profesionalmente a hacer encuestas y entre esas algunas se especializan en realizar encuestas políticas. Hay que contar con ellas.


  d. Los efectos de la prohibición


  La supuesta influencia de las encuestas en los votantes ha llevado a que algunos países prohíban su publicación en los días anteriores al de la elección. Suele argumentarse que las encuestas conducen a votar por los «ganadores» perjudicando a los pequeños, que mejorarían su posición si la gente no supiera que están tan mal. Escondiendo la información se protegería a grupos para que les fuera posible mentir acerca de su fuerza y conseguir unos votos más sin que se alterara el resultado final de la elección.


  Los electores tienen derecho a informarse para tomar su decisión, serán ellos los que decidan si creen o no en una encuesta y si quieren ejercer un «voto útil». Pero, como ya hemos dicho, el tema de los candidatos débiles funciona de otra manera: algunos que inician la campaña con poca fuerza terminan ganando cuando tienen una buena estrategia. Esto no se hace mintiendo con encuestas deformadas, sino usando la investigación para poder comunicar un mensaje que mueva a los electores. Nosotros lo hemos comprobado empíricamente varias veces.


  La prohibición de la publicación genera una avalancha de encuestas falsas que gracias a la veda no pueden ser desmentidas y dañan la transparencia de los procesos electorales. Esto se agravó en los últimos años por la enorme posibilidad de mentir a través de las redes. Hemos visto en varios países falsificaciones de encuestas con el membrete de firmas prestigiosas que circulaban con datos falsos. Cuando esto ocurre y hay prohibición de publicar encuestas, la empresa cuyo nombre se está manipulando no puede aclarar el fraude porque la ley se lo impide. En definitiva, la prohibición ampara un delito.


  Cuando no se publican encuestas se crea un espacio para mitos urbanos usuales en nuestros países. Siempre aparece alguien que tiene «contactos» misteriosos que le permiten conocer las encuestas de la embajada norteamericana, de las fuerzas armadas o de otras fuentes pintorescas. Son todos fraudes burdos. La embajada norteamericana casi nunca manda a hacer encuestas propias porque los norteamericanos creen en pocos mitos a este respecto, son ahorradores, tienen buenas relaciones con las encuestadoras y se alimentan de sus datos de manera gratuita. Si por alguna causa especial deciden hacer una encuesta para su uso reservado, contratan a encuestadoras locales. Es imposible que desembarquen mil agentes de la CIA para aplicar cuestionarios y si lo hicieran se extraviarían en nuestras ciudades.


  El mito de las fuerzas armadas tampoco tiene sentido. Son parte del Estado y sus mandos temen hacer cosas que los enfrenten tanto al gobierno en funciones como al que viene. Normalmente no les gusta hacer reuniones con analistas políticos. En la supuesta hipótesis de que hicieran una encuesta con sus soldados, obtendrían un producto tan bueno como la estrategia militar elaborada por una escuela de ballet. Hacer encuestas es algo profesional, complejo, que saben implementar los encuestadores, no los militares. Esos mitos urbanos agitan el ambiente político, periodístico y empresarial en casi todas las elecciones.


  La estrategia


  Si usted decide operarse de un dedo, seguramente buscará a un cirujano o al menos a un médico. Es difícil que vaya a pedirle a su hijo que lo opere porque hizo un cursillo de primeros auxilios con los boy scouts. Tampoco contrataría a un amigo que vende guantes, aunque su negocio le permita conocer mucho acerca de dedos. Si el médico que lo va a operar le dice que necesita un análisis de sangre, es improbable que salga con el argumento de que los exámenes son innecesarios porque la sangre de todas maneras es roja. Curiosamente, cuando un político quiere diseñar una estrategia de comunicación para su campaña electoral o su gobierno, cae con facilidad en el juego de pedírselo a un pariente que es sociólogo, un periodista amigo o un publicista que trabaja en una agencia de publicidad que vende pizzas. En general en la campaña el candidato y el país se juegan mucho más que un dedo, pero lo hacen de manera irresponsable.


  Napolitan y la consultoría política


  En Estados Unidos las encuestas se sofisticaron desde 1930, pero solo se dio un salto hacia adelante con la campaña de John F.Kennedy que inauguró una nueva etapa de la política. El primer debate televisado de la historia entre Kennedy y Richard Nixon evidenció el divorcio de las palabras con las imágenes. Las encuestas que se hicieron entre quienes escucharon el debate por la radio favorecieron a Nixon y las que se aplicaron entre los televidentes a Kennedy. En el equipo demócrata habían coincidido varios personajes excepcionales que fundaron la consultoría política. Uno fue Tony Schwartz, autor de Daisy, el spot político más estudiado de la historia[64], filmado para la campaña de Lyndon Johnson, y de dos libros fundadores de la consultoría: The Responsive Chord[65] y Media. The Second God[66]. Schwartz fue un genio que convirtió sus padecimientos en un desafío vital, desarrolló una agorafobia y una claustrofobia agudas que lo mantuvieron encerrado por décadas en una casa de Manhattan. De conversación densa, pero apasionante, hacía preguntas desconcertantes y se mantenía al tanto de todo lo que ocurría en el mundo. Hablar con Schwartz unas horas era tan valioso como leer una biblioteca.


  El otro fue Joseph Napolitan, originalmente encuestador de Kennedy en Massachusetts, que pasó a ser el estratega de la campaña presidencial de 1960. Convertido en una leyenda, fue quien acuñó el término «consultor político». Fue asesor de Lyndon Johnson, Hubert Humphrey, Carlos Andrés Pérez, Oscar Arias, Valéry Giscard d’Estaing, Ferdinand Marcos, Gaafar Nimeiri y decenas de candidatos y presidentes en veinte países. Escribió Cómo ganar las elecciones, un clásico que tradujimos al español en 1994 con Roberto Izurieta[67]. En 1986 presentó en Londres una ponencia, «Las cien cosas que he aprendido en treinta años de trabajo como asesor de campañas electorales», que se convirtió en la Biblia de la consultoría. En 2003, tuvimos el privilegio de lanzar con Napolitan en Washington una versión comentada de este texto que se llamó Cien peldaños al poder[68].


  A partir de esa campaña la mayoría de los políticos norteamericanos comprendió la utilidad de este tipo de estudios y hoy ningún candidato medianamente serio inicia su campaña sin conformar un equipo de consultores profesionales que lo asesoren, entre los cuales están inevitablemente un experto en investigaciones políticas y un estratega.


  La elección de Bill Clinton en 1993 constituyó un hito en la historia de la consultoría política. La propaganda épica de George Bush fracasó frente a un Clinton que habló de los sueños de la clase media[69]. La noche en que Clinton inauguraba su período presidencial se instaló en Crystal City, el congreso de la American Association of Political Consultants, que estaba en un período de esplendor por las iniciativas de su presidente Ralph Murphine. James Carville y Mary Matalin, que al mismo tiempo habían sido los estrategas de Bush y de Clinton, a pesar de ser pareja, mantuvieron un debate apasionante recogido después en su libro Love & War[70]. En Washington, Christopher Arterton iniciaba lo que sería la GSPM-GWU y todos teníamos un enorme entusiasmo encabezados por un Napolitan que impulsaba al académico de la profesión.


  En la actualidad en Estados Unidos nadie duda de la importancia de estos profesionales en las campañas electorales y existen miles de empresas dedicadas exclusivamente a esto que podríamos llamar la «política práctica». Por lo general, un candidato que tiene consultores famosos hace conocer sus nombres para dar tranquilidad a quienes lo respaldan. Cuando se sabía que Napolitan estaba ayudando a un candidato, nadie creía que este fuera menos inteligente, sino que la presencia de un consultor de su nivel incrementaba las posibilidades de éxito y daba confianza a sus seguidores y soportes financieros.


  Qué es la estrategia


  Napolitan empezó su libro más relevante diciendo: «La estrategia es el factor individual más importante en una campaña política. Una estrategia correcta puede revivir a una campaña mediocre, pero incluso una campaña brillante puede fracasar si la estrategia es errónea».


  La estrategia es un concepto complejo que muchos políticos no acaban de asimilar. A veces la usan, consiguen éxitos enormes, no la entienden, la abandonan y se precipitan al abismo. Muchos la confunden con la agencia de publicidad, el plan de gobierno, el debate, la segmentación de los electores o cualquier otro elemento, pero en realidad la estrategia es algo más. Es un diseño general que da sentido a todo lo que se hace, se deja de hacer, se dice o se deja de decir en toda la campaña. Los políticos más entregados a lo táctico a veces casi ni perciben que tienen una estrategia.


  Si comparamos la campaña con la construcción de una casa, la estrategia no sería la puerta, la ventana, los pisos o las escaleras, sino la concepción arquitectónica que permite que no sean un mero amontonamiento de objetos, sino precisamente una casa. La estrategia está para organizar todo lo que se hace en la campaña a fin de que trabaje en la misma dirección y que todos los elementos se refuercen unos a otros, calculando las consecuencias de todas las acciones en el corto, mediano y largo plazo, e incluso en lo que vendrá cuando haya terminado el proceso electoral o el período de gobierno. La estrategia en su versión final es un documento que aprueba el candidato después de discutirlo con el comité estratégico, a partir de una propuesta presentada por los consultores. La estrategia está escrita y se elabora a partir de investigaciones y estudios, no surge de la iluminación de un consultor.


  Para hacer una campaña moderna se necesita que el candidato sea más preparado que los antiguos, pueda discutir temas que superan el día a día de la política y cuente con un comité estratégico desde el inicio de la campaña, que se reúne periódicamente y trata los lineamientos del trabajo político. Por lo habitual está conformado por el candidato, el jefe de campaña, el tesorero, el estratega, el encargado de las investigaciones y las personas que el candidato crea necesarias. No es un comité para elegir candidatos, distribuir poder ni escribir respuestas a los ataques que recibe el candidato; es distinto del «cuarto de guerra» que conduce la campaña en forma diaria. Debate propuestas que nacen del análisis y la discusión de estudios cuantitativos y cualitativos, datos electorales, investigación del adversario, análisis demográficos y antropológicos, y muchos más. La estrategia desarrolla varios puntos, enumeramos solo algunos de ellos.


  a. Las metas


  Ante todo debemos tener claras cuáles son las metas de esta campaña tomando en cuenta el resultado de investigaciones que nos dirán con realismo a qué podemos aspirar. Normalmente el candidato pretende ganar la elección, pero a veces eso es imposible y se puede pretender posicionarlo para mejorar su imagen y ganar una futura elección. En otras ocasiones la meta es instalar un tema o impedir el triunfo de otro candidato, o cualquier otra que él quiera.


  La estrategia analiza las metas en el corto, mediano y largo plazo, y cuando es pertinente, propone una meta alternativa que pueda reemplazar la principal. La propuesta de estrategia es totalmente distinta según sea la meta que se persigue. Se hacen unas cosas si se pretende ganar esas elecciones y otras si se quiere posicionar al candidato para el futuro.


  b. Las imágenes de los actores políticos


  La estrategia analiza de modo pormenorizado la imagen de nuestro candidato, de su partido, de los miembros visibles de su entorno y la de las personas u organizaciones vinculadas con él, al igual que las imágenes de los adversarios. Lo importante es lo que está en la mente de los electores, y necesitamos saber lo que sienten hacia los actores políticos, para dar protagonismo en la campaña a los mejor posicionados y alejar a quienes nos hacen daño. En su versión más elemental, comparamos las opiniones positivas y negativas de cada uno de ellos aplicando una encuesta, y en los casos más relevantes, profundizamos en el tema a través de estudios cuantitativos y cualitativos.


  Hacemos lo mismo con cada uno de los adversarios y su entorno. Averiguamos su imagen positiva y negativa e investigamos su credibilidad. Los ordenamos por su nivel de peligrosidad, desde quiénes pueden ganarnos la elección hasta quiénes son los más débiles, en los distintos tipos de escenarios que se puedan suscitar.


  Repetimos el ejercicio con personas o instituciones que pueden influir en los resultados a favor o en contra de cualquiera de los adversarios. Estudiamos la imagen de gobiernos locales o nacionales, sindicatos, compañías empresariales, prensa, grupos religiosos, organizaciones de minorías y ONG, entre otros. Debemos conocer la fuerza objetiva de todos ellos y si suman o restan votantes al candidato que apoyan.


  c. La coyuntura


  Averiguamos cómo evalúa la población el trabajo de gobiernos vinculados a los candidatos, lo que dice sobre la importancia de esta elección, por quién van a votar, quién creen que ganará las elecciones, por quién nunca votarían y otra serie de preguntas coyunturales. A lo largo de la campaña se repite periódicamente la evolución de estas variables para medir los efectos que tiene la campaña en el comportamiento de las personas.


  Insistimos en la palabra medir. Nada sirve si no se puede cuantificar. No se trata de emocionarnos porque nos apoya una organización que nos parece prestigiosa, sino de hacer un balance objetivo de costos y beneficios, porque todo apoyo atrae votos y también los ahuyenta. Esto no significa que se tomen decisiones automáticas, puede ser que al candidato le parezca bien sumar a un aliado que ahuyenta votos por una razón política. Es bueno que sepa cuántos son los votos que pierde con su iniciativa, para que después no se lamente si no gana por un margen muy escaso.


  d. El terreno de la batalla


  Es el concepto más complejo de los que integran la estrategia. Debemos definir el terreno de la confrontación, escogiendo los temas y circunstancias en los que nuestro candidato tiene ventaja para confrontar con sus adversarios. El principio dice que se debe pelear en el terreno favorable para nuestro candidato y evitar enfrentamientos en terrenos adversos. La delimitación del campo de la batalla y el análisis de su evolución son el elemento más sofisticado de una estrategia profesional. Supone contar con especialistas experimentados que usen investigaciones y discutan varias hipótesis, para que presenten al comité estratégico un producto que sea fácil de manejar.


  e. Los valores y las actitudes de los electores


  Durante siglos los valores y actitudes de la gente, controlados por religiones e ideologías, tuvieron pocos cambios. Hoy se transforman permanentemente y de manera vertiginosa por la actividad de millones de personas que se conectan y se comunican entre sí por los medios electrónicos. Necesitamos estudiar los valores, las actitudes y las creencias de los electores para transmitir nuestro mensaje respetando sus puntos de vista.


  f. Los grupos objetivos


  La estrategia segmenta a los electores en grupos objetivos según cómo sean sus actitudes hacia cada uno de los candidatos. Para este efecto se utilizan programas que analizan la coherencia de cada boleta con preguntas que permiten construir modelos lógicos que discriminen a todos los votantes y los enmarquen por sus actitudes frente a todos los candidatos. Conocemos así cuáles son y dónde se encuentran los votantes duros, aquellos que en esta encuesta votan por un candidato y en las preguntas del modelo se comportan de manera coherente, de tal forma de esperar posiblemente que no cambien de preferencia. También los votantes blandos, que votan por él, pero pueden modificar su opinión porque tienen en el modelo actitudes contradictorias con lo que representa el candidato; y los posibles, que no votan por el candidato, pero podrían hacerlo con relativa facilidad porque la investigación dice que están cerca de sus posiciones.


  En el otro lado ubica a los votantes difíciles, que no votan por el candidato y raramente lo harán porque tienen por lo general opiniones adversas a sus puntos de vista; y a votantes imposibles que no votan por él y en todas las preguntas del modelo rechazan todo lo que representa.


  La mayor parte de los recursos de las campañas se malgastan dirigiéndose a los votantes duros propios o ajenos. Con estos modelos logramos un uso eficiente de los esfuerzos, cruzándolos con variables sociodemográficas que nos permiten conocer en qué segmentos de la población son más numerosos los blandos y los posibles de cada candidato. El cruce de los modelos de varios candidatos permite conocer los eventuales flujos, ya que los votos posibles de cada uno de ellos suelen ser blandos de otro. Conocemos así qué candidato puede crecer, en qué grupo de edad, sexo, nivel de instrucción y a costa de cuál adversario. Los modelos sirven también para saber por quién están votando nuestros electores posibles y a quién pueden ir nuestros votantes blandos. El tema de los modelos supone un alto grado de sofisticación en los investigadores que es poco usual en la región.


  g. El ataque y la defensa[71]


  Con toda esa información analizamos los costos y beneficios de atacar a cada uno de los adversarios. La estrategia señala las líneas generales de los posibles enfrentamientos. A veces sugerirá que evitemos atacar a algunos y que no respondamos a sus ataques; otras veces que lo hagamos de inmediato o que los enfrentemos solo de manera indirecta. Todo depende de lo que digan las investigaciones en cada caso.


  La estrategia es proactiva, no resuelve estos temas reaccionando sentimentalmente por la estridencia de los ataques de los adversarios, sino con información objetiva, que nos permita conocer el impacto del ataque en los votantes.


  h. El mensaje


  Recién ahora, resueltos todos estos temas, cabe hablar del mensaje de la campaña. Tradicionalmente los candidatos empiezan por preguntar qué tan eficiente es un mensaje, sin analizar nada de lo que hemos mencionado hasta aquí; quieren comenzar construyendo la piscina en la terraza de un edificio antes que se caven los cimientos. Algunos creen que el mensaje debe reflejar lo que aparece en las encuestas como el «principal problema del país», lo que es absurdo. La estrategia, habiendo analizado la imagen de los actores, el terreno de batalla y las directrices de ataque y defensa, sugiere un mensaje que además debe ser distinto para cada uno de los candidatos que participan en la misma elección.


  i. Los medios


  La estrategia propone el uso de los medios de comunicación que considera más eficientes para llegar con ese mensaje a los grupos objetivos en los que están sus votos posibles. Se evalúa cuáles son los medios más eficaces en este momento de la campaña: prensa, radio, televisión, medios electrónicos o puerta a puerta. Decir que solo se puede hacer una campaña con uno de ellos no tiene sentido. Debemos usar una mezcla adecuada de todos los medios que permita generar conversación en el sector de la población que nos interesa, tomando en cuenta todos los elementos de los que hablamos cuando describimos a la opinión pública.


  j. El calendario


  Las campañas electorales tienen etapas, que a la vez poseen sus propios objetivos y tiempos. Algunas acciones son útiles en un momento y pueden ser nocivas en otro. Es posible calcular los altibajos que tendrá nuestro candidato a lo largo del tiempo para llegar en la cresta de la ola al día de las elecciones. La estrategia ordena todo lo que se va a hacer en un calendario con el propósito de lograr ese fin.


  La estrategia está presente en todo, pero muchos de los que participan en la campaña no la ven. En el extremo conocimos candidatos que no comprendieron por qué triunfaron en una elección, prescindieron de la investigación y la estrategia profesionales y nunca volvieron a ganar. No se percataron de lo que había aportado la estrategia para su campaña exitosa. En cambio, los candidatos más preparados dedican tiempo a discutir y pensar estratégicamente, usan el trabajo profesional y superan la época en que las campañas se manejaban con intuición y magia. Napolitan dijo que los buenos candidatos con una buena estrategia pueden hacer milagros, pasa lo mismo con los mandatarios.


  UN ENFOQUE DE RESPETO AL ELECTOR


  La política elitista


  Antes las campañas se analizaban desde los ojos de la élite, viendo si un candidato le ganaba o no a otro. En Estados Unidos se habla de las elecciones como de «la carrera de caballos» y las encuestas se emplean a veces para adivinar qué candidato le está ganando a otro, qué caballo va adelante en la competencia y a qué distancia.


  Su foco está en lo que hacen los candidatos, los sindicalistas, los periodistas, en las actitudes de los personajes importantes de la sociedad y discutir es lo que a ellos les interesa. Los candidatos se dedican a pelear entre ellos, a contestar entrevistas, a participar en foros de alto nivel y en programas de opinión. Se preocupan de los otros candidatos y de los personajes influyentes de la sociedad, sin registrar que perdieron gran parte de su influencia en una sociedad en la que los electores son autónomos.


  El candidato tradicional dirige la campaña, administra los fondos, interviene en la producción de la propaganda e improvisa según lo que dice algún militante, pariente o amigo que se cruza en el camino. Suelen producir mensajes que entusiasman a sus parientes y coidearios, que no perciben el mundo como los electores despolitizados. Para ellos las mejores piezas son las que alientan el ego del candidato, con actores que aplauden y partidarios que agitan banderitas. Les gusta mucho que su líder ataque de la manera más violenta a quienes detestan.


  Como lo hemos expuesto, en el siglo XXI los electores no quieren obedecer a otros que se creen más inteligentes y preparados que ellos y que pretenden ordenarles cómo votar.


  Los latinoamericanos contemporáneos sienten que lo que discuten las élites acerca de la política y sus acuerdos son inmorales. Asoman nuevos protagonistas, unos personajes que en la sociedad tradicional no habrían sido gobernadores ni ministros, no se interesan en la vieja política y de pronto ganan las elecciones en países y ciudades. Los ciudadanos que nunca leyeron a Marx ni a Weber son mayoría y no los atrae hablar de la gobernabilidad. La estrategia antigua era semejante a la de una guerra, trataba de destruir a los adversarios. Creía que era bueno atacar, calumniar, fiscalizar y también hacer acuerdos, conformar frentes, repartirse puestos. El estratega de la campaña debía pensar cómo demoler a los otros actores que competían con su cliente.


  La campaña desde los ojos de la gente


  En la nueva etapa la elección no se define tanto por lo que hacen los candidatos. Mandan los ciudadanos comunes. Un candidato llega a la presidencia si la mayoría vota por él, aunque haya sido el que menos vociferó durante la campaña y el que más golpes recibió. No gana el más fuerte, sino quien consigue el apoyo de la gente. En muchas ocasiones es bueno ser atacado y no contestar la agresión de manera directa[72]. Los ataques equivocados crean víctimas y a mucha gente le gusta votar por los atacados. Cuando ataca quien tiene mala imagen, es fácil que la víctima pueda usar la fuerza del adversario para ganar. La victimización frente a las calumnias que difundió el gobierno en su contra fue central en la estrategia de Francisco de Narváez cuando derrotó a Néstor Kirchner.


  Los latinoamericanos, en especial los de más edad, mantenemos taras machistas. Respondemos a un ataque porque somos «hombres», porque «el que calla otorga» y por otra serie de frases huecas semejantes. Hay pocos candidatos que tienen la personalidad suficientemente firme como para callar cuando deben. Ese es un acto superior de la razón que está por encima de los instintos primarios que nos empujan a dar mordiscos para comandar la manada. Los perritos ladran siempre que se los provoca, los seres humanos pueden callar cuando les conviene.


  Muchos intelectuales hemos perdido la capacidad de asombrarnos con lo cotidiano. Encerrados en verdades momificadas que surgen de nuestras lecturas y nuestra pedantería, no somos capaces de hacernos las preguntas que se plantean los ciudadanos comunes. Cuando las formulamos nos sonrojamos porque parecen tonterías indignas de nuestro rol de pensadores. Somos demasiado serios, demasiado solemnes, demasiado formados como para entender esas pequeñeces que son las únicas que permiten comprender la vida. Perdimos la capacidad de apreciar la profundidad de las preguntas de los niños que —según Carl Sagan— son la base del pensamiento científico. Entregamos demasiado tiempo a elucubrar sobre la construcción de la ciudadanía y las relaciones de producción, como para comprender hondamente la angustia de un «elector ignorante» porque su hijo se fue a bailar y no vuelve a casa cuando amanece. Algunos políticos y periodistas creen que la gente cuando va a las urnas se olvida de sus problemas y vota por el que va primero en las encuestas porque «se une al carro ganador» o porque alguien lo manipula. La gente no es torpe, tiene problemas que trata de solucionar desde su mundo. No vota orientada por las tortuosas cuestiones teóricas que desvelan a los intelectuales ni por los trucos simplones de algunos publicistas.


  Los intelectuales deberíamos dejar de lado nuestra autosuficiencia y aprender a aprender, ser conscientes de que en la democracia de masas la clave para entender la política está en comprender al elector, respetando sus visiones del mundo, ambiciones y mitos.


  UNA NUEVA VISIÓN DE LAS CAMPAÑAS ELECTORALES


  Después de participar por más de dos décadas en campañas electorales en algunas de las ciudades más grandes de América Latina, en otras muy pequeñas, en circunscripciones con electorado mayoritariamente indígena, en otras con un electorado totalmente «blanco», en países con partidos muy sólidos y en otros con partidos que aparecen y desaparecen con las estaciones como hongos, nos quedan muchos interrogantes.


  Los cuestionamientos que nos hacemos ahora son tal vez más grandes que los que nos hacíamos cuando empezamos a trabajar en nuestra profesión. Al empezar cada campaña nos volvemos a preguntar: ¿Por qué votan los electores? ¿Cuál es el mundo en que habitan? ¿Cómo ven desde ese mundo a la política en general y a nuestro candidato en particular? ¿Cuáles son los mecanismos que nos permiten llegar con nuestro mensaje para que se muevan en la dirección que buscamos? ¿Sirven para algo las canciones, las concentraciones, los afiches, los discursos? ¿Qué se puede efectuar para fortalecer a los partidos políticos, los sindicatos y los parlamentos en el continente? ¿Qué hacer para consolidar la democracia? ¿Cómo achicar la brecha que divide a las élites políticas de los nuevos electores? ¿Qué hacer para que nuestros candidatos, nacidos en la época de la cigüeña y sin televisión, se entiendan con un electorado que vive cada vez más en la realidad virtual? ¿Cómo realizar campañas que logren al mismo tiempo el voto de los indígenas de las sierras Tarahumaras y el de los jóvenes de la Ciudad de México?


  Para consultores que hemos participado en decenas de campañas no hay respuestas mecánicas ni fáciles, no existen normas generales. Cada campaña es un nuevo reto en el que se contrastan hipótesis para seguir acumulando experiencias en la siguiente campaña. Quienes poseen una visión simple de la realidad y han participado en unas pocas campañas tienen respuestas rápidas cuando se les hacen estas preguntas. Nos dicen que tal campaña se ganó porque un candidato le dijo al otro tal frase en el debate, porque usaron una canción sensacional, porque el candidato es un gran orador, porque caminó el país estrechando las manos de los electores o por cualquier otro de los cientos de hechos que tuvieron lugar durante la campaña. La visión de los activistas es siempre parcial y simple. Sus puntos de vista se refieren a la realidad, pero no la entienden en su conjunto. Sus análisis no tratan de establecer una relación causal real entre lo que pasó y el resultado de la elección. Su razonamiento es: esto ocurrió en una campaña triunfante, por lo tanto es lo que produjo el éxito. Lo real es que en las campañas ganadoras también se cometen muchos errores y hay aciertos en las campañas perdedoras.


  En el otro extremo, cuando revisamos textos escritos por algunos académicos, nos encontramos con discusiones acerca de principios inmutables, que explican cómo funciona «el elector» en «la democracia», haciendo abstracción de las circunstancias históricas, sociales y del sentido común. Interesados en la teoría, desprecian la realidad. En muchos casos suponen que hay un continuo de derecha a izquierda que permite analizar la realidad política. Cuando termina una campaña, su gran inquietud es saber si avanzó la derecha o la izquierda. Existen trabajos que dicen que lo más importante que ocurrió en la Argentina con la derrota de Menem es que el maoísmo y el trotskismo se pusieron de acuerdo en una plataforma común. Para los que dicen esto no importa lo que pasó con el 99% de electores ignorantes, sino la convergencia de grupos de escogidos que sumados no llegan al 1%. En realidad son temas tan importantes como saber la influencia de los arrianos y los nestorianos en esa elección. Ese tipo de intelectuales analizan lo que ocurre con esquemas que existen en el mundo «como debería ser» y no en la realidad.


  Cuando se incorpora a la campaña alguien que ha escrito un texto sobre la actualidad del pensamiento socialdemócrata en una máquina se escribir, hay que aconsejarle que siga un curso de computación y no interfiera con el trabajo real. Los teóricos, en su esfuerzo por imaginar un bosque ideal, no llegan a comprender que existen árboles, ramas, hojas y que sin estos elementos pueriles y cotidianos no existe el bosque. Los principales actores de los procesos electorales son seres humanos comunes y corrientes que sueñan, viven, tienen hambre, pasean a su perro, se enojan y sobre todo tratan de divertirse en este mundo lúdico.


  UNA NUEVA POLÍTICA ES POSIBLE


  Se viene un mundo diferente, eso es inevitable. Será mejor del que vivimos, nuestros descendientes tendrán la oportunidad de multiplicar su libertad y su felicidad. Más allá de los delirios de los que dicen que todo está peor y que pretenden que volvamos al pasado están los datos concretos. Según todas las mediciones 2016 fue el mejor año de la historia de la humanidad y seguramente 2017 será mejor.


  En 2016, de acuerdo con cifras del Banco Mundial, en el planeta sobrevivieron dieciocho mil niños que habrían muerto hace diez años por enfermedades simples, accedieron a la electricidad cerca de trescientas mil personas y salieron de la pobreza extrema doscientas cincuenta mil. Desde 1990 se salvó la vida de más de cien millones de niños mediante vacunas, el fomento de la lactancia, los tratamientos contra la diarrea y otras medidas semejantes; la mortalidad infantil se redujo a la mitad. A principios de los ochenta, más del 40% de los seres humanos vivía en la pobreza extrema, quienes están en esas condiciones son más del 10%, se calcula que para 2030 no llegarán al 3%. Durante toda la historia y hasta hace sesenta años la mayor parte de la humanidad ha vivido en esa extrema pobreza que está desapareciendo.


  Pasa algo semejante con la reducción del analfabetismo. Hasta la década de 1960 la mayoría de los seres humanos eran analfabetos, hoy el 85% de los adultos saben leer y escribir. Este cambio es central porque nada produce más transformaciones que el progreso en la educación y la capacidad de informarse y expresarse. Ninguna revolución es comparable a la que se genera cuando la gente incrementa sus posibilidades de comunicarse.


  El producto interno bruto (PIB) no es una buena medida del bienestar como ocurría antes. Robert Kennedy dijo que «el PIB no incluye la belleza de nuestra poesía y la inteligencia de nuestro debate público. No mide nuestro ingenio, ni nuestro coraje, ni nuestra sabiduría, ni nuestra compasión, ni nuestra devoción. En suma, mide todo, excepto lo que hace que la vida valga la pena».


  Las mediciones económicas duras no registran debidamente el impacto de bienes digitales y otros intangibles no monetizados, que incrementan la productividad y nuestra calidad de vida. Desde el monto del dinero que movió, el negocio de la música se derrumbó, pero en realidad se venden más ejemplares que nunca a un precio reducido. Más allá del volumen colosal de las ventas, una enorme cantidad de música llega la gente a través de sitios de descarga gratuita o de la piratería. La música inunda la realidad física y virtual, tiene una calidad mejor que nunca, todos cuentan con más música de la que disponía un coleccionista hace veinte años, pero nada de esto se expresa en el PIB[73].


  Nos acostumbramos a hablar con personas que están en cualquier lugar del planeta durante horas sin que nos cueste nada. Los que tenemos la pasión por los libros hasta hace poco gastábamos dinero y tiempo para conseguirlos. Hoy accedemos de inmediato a las últimas publicaciones, podemos bajar de forma gratuita millones de libros electrónicos y trabajos de los académicos de las mejores universidades, leemos diarios de todos los países del mundo. Tenemos más que nunca, pero eso no se expresa en sumas de dinero. Parecería que en muchas áreas la tendencia de la economía va a entregar bienes virtuales de manera gratuita y cada vez son más los bienes de este tipo.


  Hay otros indicadores importantes del progreso que la economía no registra, pero impactan en todo. Hasta hace sesenta años las mujeres tenían un papel secundario en varios de nuestros países y los afroamericanos no podían subir al mismo ómnibus que los caucásicos en Alabama. En la actualidad las mujeres participan activamente del poder y hace poco terminó el primer período de un presidente afroamericano en Estados Unidos. Hay menos intromisión en la vida privada de la gente, a pocos se les ocurre reglamentar la actividad sexual de los demás, discriminar a los divorciados o perseguir a las personas por sus preferencias sexuales. La mayoría respeta a los niños, los discapacitados y los transeúntes cuando se hacen filas o cuando usan los pasos peatonales. En todos estos aspectos existe todavía una discriminación larvada, pero son concepciones anticuadas que tienden a desaparecer.


  Hay un consenso general de que se deben respetar los derechos humanos, incluso hay tribunales internacionales para castigar a los atropelladores. Los casos de abuso del poder del Estado para ejercitar venganzas personales o perseguir a los opositores se producen solo en los países y en las zonas más atrasadas de América Latina.


  Los grandes datos


  Pero a veces los pequeños datos y la pequeña historia nos engañan. Revisemos brevemente algunos grandes datos sobre lo que ocurre con los seres humanos, para tener una idea más clara de hacia dónde estamos yendo.


  Hay un importante aumento en la esperanza de vida a lo largo del sigloXX, sigue siendo positivo. Por el momento ha perdido el impulso, pero es evidente que los progresos en la nanotecnología y la medicina están por producir un ascenso perpendicular. En 1900 la esperanza de vida en general estaba cerca de los treinta años, hoy se aproxima a los setenta y según los estudiosos en unos pocos más superará los cien. En 1900 existía una enorme brecha entre los países desarrollados donde la expectativa de vida estaba un poco por debajo de los cincuenta años, mientras en los menos desarrollados estaba por los veintiséis. Hoy en los países desarrollados está en ochenta y tres años y en los subdesarrollados en setenta y seis.


  Kurzweil y la singularidad


  Ray Kurzweil[74] desarrolló el tema de la singularidad en su primer libro La era de las máquinas inteligentes, publicado en 1990, en el que predijo la desaparición de la Unión Soviética por el auge de las nuevas tecnologías, que restarían poder a los gobiernos autoritarios cuando se eliminara el control del Estado sobre el flujo de la información. Anunció también que más allá de la ley de Moore, la tasa de innovación en las tecnologías relacionadas con la computación crecería de modo exponencial, lo que impactaría directamente en el desarrollo de la ciencia y la tecnología. Las mejoras en los ordenadores se traducen de manera automática en el progreso del conocimiento en áreas como la nanotecnología, la biotecnología y la ciencia de los materiales, que dan lugar a nuevas tecnologías que estarán disponibles antes de lo que la inmensa mayoría de la gente pueda creer con nuestras expectativas de crecimiento tecnológico lineal. Se espera que en 2050 los progresos en medicina permitan que las expectativas de vida de las personas se extiendan a más de doscientos años con la mejora radical de su calidad de vida. Los procesos de envejecimiento se ralentizarán, luego se detendrán y al final se revertirán, gracias a los avances en la nanomedicina, que permitirá que máquinas microscópicas viajen a lo largo de nuestro cuerpo reparando todo tipo de daños a nivel celular. Del mismo modo los avances tecnológicos en el mundo de las computadoras darán lugar a máquinas cada vez más potentes, numerosas y baratas.


  La primera inteligencia artificial construida sobre la base de un escáner del cerebro humano realizado por nanobots será capaz de pasar la prueba de Turing hacia 2029, demostrando que su capacidad es igual a la del ser humano en cuanto a inteligencia, conciencia de sí mismo y riqueza emocional. Cuando esto ocurra, habrá llegado la singularidad tecnológica. Una máquina de esas características será capaz de realizar todas las tareas intelectuales propias del ser humano y será emocional y autoconsciente.


  No debemos pensar el proceso como algo que opondrá a las máquinas con los seres humanos, sino que se complementarán. Lo que ya está empezando a suceder es que los implantes cibernéticos nos mejoran, nos proporcionan nuevas habilidades físicas y cognitivas y nos permiten interactuar con las máquinas. De hecho, en este momento nuestro teléfono celular sabe más sobre cada uno de nosotros que lo que conoce nuestro psicólogo. La implantación de elementos tecnológicos en el cuerpo humano conducirá a la aparición de una nueva especie. La evolución continúa y la singularidad, que es un paso más de esa saga, habita entre nosotros y pronto inundará la realidad por la velocidad de los cambios tecnológicos.


  Para estudiar la velocidad de este proceso, los expertos han creado una unidad conformada por la suma de los avances de los seres humanos desde el origen de la especie hasta el sigloI de Occidente. La suma de todos esos conocimientos acumulados a través de casi doscientos mil años se duplicó en quince siglos: en el año 1500 tuvimos dos unidades. Las duplicaciones subsiguientes llegaron en 1750, cuando arribamos a cuatro unidades; en 1900 tuvimos ocho y en 1950 llegamos a dieciséis. La aceleración del crecimiento de los conocimientos es geométrica, no aritmética. En enero de 2015 llegamos a tener doscientas cincuenta y seis unidades, que se iban a duplicar en seis meses.


  Como mencionamos al comienzo del libro, entre 2014 y 2016 la humanidad creó tanta información como toda la que pudo acumular desde la prehistoria hasta 2014. La cantidad de información existente en ese año fue de cinco zettabytes. Entre 2014 y 2016 esa información se duplicó y llegó a diez zettabytes. La aceleración de nuestra capacidad para sistematizar información sigue avanzando y en un año la volveremos a duplicar y tendremos veinte zettabytes a nuestra disposición.


  El desarrollo de la informática ha terminado con la privacidad. Todos nosotros en un día normal somos filmados por centenares de cámaras de los gobiernos, de los bancos, de los edificios, entre otros. Las oficinas de impuestos saben cada vez con más detalle cuándo, cómo, qué compramos, qué hacemos, adónde vamos, qué restaurante frecuentamos, qué plato pedimos. En México, en toda reunión de alto nivel, todos los presentes, por más alta que sea su jerarquía, quitan la pila al celular y la ponen sobre la mesa. Está comprobado que todo celular, aun apagado, puede ser usado como micrófono por gente que está lejos del sitio de la reunión.


  Toda esa información se procesa cada vez a mayor velocidad. El personaje de Gran Hermano de Orwell está entre nosotros. En países como Estados Unidos, donde un presidente tuvo que renunciar porque la CIA pretendió espiar a la oposición, las denuncias sobre el perfeccionamiento del espionaje son estremecedoras. ¿Qué puede ocasionar esta tecnología en un país en el que la presidenta reorganiza los servicios de inteligencia porque no le informaron a tiempo sobre una disidencia en su partido? ¿Hay verdadera democracia si los servicios de inteligencia, potenciados por la evolución tecnológica, sirven para la lucha facciosa?


  Las impresoras 3D


  Hoy se puede imprimir en impresoras 3D algo tan complejo como un órgano humano y por lo tanto es más fácil imprimir carne, soja o flores. En la actualidad se imprimen de modo experimental pedazos de carne perfectamente comestibles y es probable que dentro de unos años nuestras proteínas no procedan del ganado, sino de computadoras. Cualquier ser humano de cualquier país podrá imprimir en su casa bifes de primera calidad, usando solo la copia de un programa que se podrá bajar gratis de internet.


  Por el momento es caro producir este tipo de carne, pero en pocos años tendremos en nuestras cocinas, junto a la licuadora, impresoras 3D en las que imprimiremos buena parte de nuestros alimentos con la misma facilidad con la que hoy escuchamos una canción que bajamos de la red[75].


  El tema de estas impresoras revoluciona el mundo del trabajo. Si se imprimen ya casas, ¿qué pasará en el mediano plazo con los trabajadores de la construcción?[76]


  El desarrollo de las energías alternativas se acelera, parece próximo el fin de la era del petróleo. Los autos eléctricos se perfeccionan. En los últimos años se han hecho carreras de coches Fórmula1 eléctricos en la ciudad de Buenos Aires. Por las calles de algunas ciudades norteamericanas circulan los primeros automóviles impresos[77].


  Las consecuencias del cambio tecnológico en la educación son enormes. En estos días las universidades más importantes del mundo empiezan a poner en línea, para su acceso gratuito y universal, los cursos completos de todos sus profesores. Se comienza a usar un nuevo método por el que los profesores filmamos la clase para que los alumnos puedan presenciarla y habiéndola oído previamente puedan dar un salto hacia adelante, discutiendo con el maestro más a fondo sus contenidos.


  MercadoLibre y otras empresas argentinas en la red son pioneras en el mundo. Cientos de miles de personas trabajan dentro del «emprendedorismo» que promueven esas compañías, una modalidad de empleo no prevista en los «modos de producción» de los antiguos autores. Parece que será una importante unidad de producción del futuro.


  El mundo del trabajo


  En la próxima década desaparecerán catorce profesiones en Estados Unidos y se puede dar un desempleo del 40% si no se repiensa la sociedad. La empresa de taxis más grande del mundo no tiene taxis, la librería más grande del mundo no tiene libros. Cuando aparecieron los celulares hace pocos años, en un país hubo una huelga de los trabajadores de la empresa de teléfonos del Estado que pedía que se los prohibiera para siempre porque ponían en riesgo los puestos de trabajo de sus afiliados. La iniciativa falló y si se aprobaba habría condenado a ese país a quedarse en la Edad de Piedra.


  Revisando los grandes números se aprecia que la idea de Marx de que el mundo terminaría habitado solo por dos clases sociales enfrentadas (la burguesía y el proletariado) tuvo poco fundamento. Si vemos en el largo plazo la evolución del empleo, sabremos que en Estados Unidos en 1870 el 46% de la población trabajaba en la agricultura, el 34% en la industria y el 21% en los servicios. En 1940 esto evolucionó a 17% en agricultura, 39% en industria y 44% en servicios. En 2009 solo el 1% trabajaba en la agricultura, el 20% en la industria y el 79% en servicios. Se ha incrementado mucho la cantidad de personas que trabajan en el área de servicios y desde 1950 los trabajadores industriales descienden marcadamente. Los datos de la Oganization for Economics Cooperation and Development dicen que en todos los países cae el empleo en la industria de manera permanente. Según los datos de INDEC (Instituto Nacional de Estadística y Censos), en la Argentina la participación del empleo industrial en el empleo total cayó de modo progresivo desde un 30% en 1969 hasta el 14% en 2003.


  No va a crecer el empleo industrial persiguiendo a mexicanos y obligando a las empresas norteamericanas a instalarse de nuevo en Estados Unidos como pretende Trump. El problema es mucho más complejo. La robotización y el desarrollo vertiginoso de las tecnologías hacen que la productividad ascienda todos los días y que el empleo decrezca.


  En varios países europeos se estudia imponer la jornada laboral de seis horas o la semana con cuatro días de trabajo para evitar el desempleo. En Finlandia y otras naciones se empieza a aplicar el pago de una suma de dinero para todos los habitantes, aunque no trabajen. En esta nueva sociedad los problemas son inversos a los que se vivieron con la Revolución Industrial. Los nuevos empresarios de las compañías de punta no tienen inconvenientes en pagar bien a sus trabajadores, sino que se inquietan porque necesitan consumidores. El mundo se está redefiniendo desde sociedades con abundancia de bienes que pueden permitir niveles superiores de vida.


  Hace quinientos años éramos enormemente ignorantes y los más ricos vivían en una situación que hoy se consideraría insoportable para los más pobres. Nos demoramos cien años en comprender que no éramos el centro del universo y doscientos hasta que se produjera la revolución de la democracia. La realidad actual no se parece en nada a la del sigloXIX.


  Estamos obligados a repensar todas las categorías y a compartir con la gente la construcción de nuevos valores. Solo desde esa perspectiva será posible plantear una nueva política.
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